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Al  publicar  mi  drama  Sacrificio ,  acuden  á  vd 
pluma  los  nombres  de  actores  insignes  de  la  esceria 
espartóla^  á  los  cuales  debo  el  éxito  inesperado  de  mi 
modesto  trabaja  literario:  el  de  Antonio  Vico,  que  al 
declinar  su  vida,  sostiene  con  energías  portentosas  su 
gloriosa  carrera;  el  de  su  sobrino  Antonio  Pei-rín  y 
los  de  Concha  Constan  y  Ma^tuel  Espejo.  A  éstos  dedico 
ini  obra;  al  piñonero,  por  haberme  vaticinado  el  triunfo 
con  frases  que  quedaron  profundamente  grabadas  en 
.mi  memoria  el  día  de  su  lectura;  al  segu7tdo,  por  ha- 
ber interpretado  de  una  manera  admirable  el  personaje 
principal  del  drama;  á  Concha  Constan  y  Manuel 
Espejo,  porque,  inspirándose  en  los  verdaderos  carac- 
teres de  les  personajes,  interpretaron  con  conciencias 
de  verdaderos  artistas  sus  respectivos  papeles. 

Recibafi,  pues,  estos  geniales  actores  el  débil  testi- 
monio de  admiración  y  gratitud  que  por  ellos  siente  y 
Jes  profesa 


REPARTO 


FEfiSONAJES 


ACTORES 


MERCEDES  (22  años; Sra.    Constan. 

PATRICIO  D.EIVA  (52  ídem) Se.     Peeeín  (A.) 

RICARDO  (48  ídem) Coeeegel. 

FERNANDO  (28  ídem) :. . .  Navas. 

EUSEBIO  (70  ídem) ". . .  Espejo  (M.) 

ESTÉVANES  (34  ídem)   Bassó. 

PEDRO  (21  ídem) Pebeín  (R.) 

CABO  DE  CABALLERÍA Vaeela. 

ORDENANZA  DE  ÍDEM Peeeín  (J.), 


JEH^OCOk,     COI^fX'JElMClPOXtArWDE.A. 


Derecha  é  izquierda,  las  del  espectador 


ACTO  PRIMERO 
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Sa'ón  decorado  Injosamente^  con  puerta  al  foio,  que  comunica  con 
palón  de  paso  ó  galería.  A  la  izquierda  c'.Jmenea  de  leña  entre 
dos  balcones;  delante  de  la  chimenea  una  pantalla  de  cristal  ó 
lienzo  pintado.  A  la  derecha,  dos  puertas  que  comunican  con  las 
habitaciones  interiores;  en  el  hueco  de  estas  dos  puertas  un  pupi- 
tre pequeño.  Próximo  al  proscenio,  y  á  la  izquierda,  un  velador 
con  tapete,  y  encima  un  timbre;  á  la  izquii?ráa  un  sofá,  y  á  am- 
bos lados  del  mismo  butacas.  A  la  derecha  del  proscenio  una 
mesa  de  trosillo  preparada  para  el  juego,  con  candeleros,  fichas  y 
barajas.  Arañas  y  candelabros  encendidos. 


ESCENA  PRIMERx^ 

EÜSEBIO  y  PEDRO.  Este  arregla  la  chimenea 
EuS.  (Restregándose  las  manos.)    ¡Este    Madrid    DO    eS 

para  viejos!  (a  Pedro.)  Coloca  ese  tronco  en- 
cima. ¿No  ves  que  está  apagado?-..  ¡Vamos, 
vivo! 

Pedro  (impaciente.    Acento    aragonés.)     Ya     VOy,     Señor 

Ensebio...  ¡Otra  que!... 
Eus.  ¡Ss!...  A  callar  sin  maldecir.  ¿Crees  que  te 

hallas  todavía  entre  baturros?  (con  mal  humor 

dirigiéndose  á  la  mesa  del  tresillo.)  ¡EstoS  SOldadi- 

tos  de  ahora!... 

Pedro  (incorporándose.)   ¿Me  manda  usted  otra  cosa? 

Eus.  Por  ahora  nada...  ¡Ah!  (pedro  se  detiene.)  Cha- 

rola el  cabestrillo  más  pequeño  por  si  lo  ne- 
cesitara el  general...  ¡sin  arañarlo!  ¡Estoy  ya 
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de  cabestrillos  hasta  el  pelo!  ¡Pobre  señori- 
tol  Dos  meses  lleva  manco  por  aquel  maldi- 
to balazo. 

Pedro  |Bueno  fiiél  Yo  iba  á  su  lado  y  sonó  el  hue- 
so como  un  plato  roto.  Pero  oiga  usted,  se- 
ñor Ensebio,  ¿es  que  hacen  cosquillas  las 
heridas? 

Eus.  ¡Cosquillas! 

Pedro  Come  se  sonrió  el  general,  yo  creía  que... 

Eus.  ¡Cuidado  si  eres  listo!  Si  puso  la  cara  alegre, 

es  porque  tiene  el  alma  muy  grande  para 
dominar  el  sufrimiento. 

Pedro  ¡Ya! 

Eus.  ¡Ah!  si  tú  lo  hubieras  conocido  antes,  en  su 

primera  carrera  de  pollo.  (Pouderanco  con  en- 
tusiasmo.) Veinte  años;  guapo como3^a  no  nace 
hombre;  tirando  por  todas  partes  la  alegría 
y  el  dinero...  poco  más  ó  menos  como  ahora. 
¡Ya  ves,  abrigarse  los  riñones  con  la  faja  de 
mariscal  de  campo  á  los  cincuenta  años! 
Pedro  Sí;  pero  usted  no  le  cuenta  las  heridas. 


ESCENA  II 


DICHOS    y     RICARDO 
Ríe.  (Desde  el  foro  avanzando.)  ¡Hola,  Eusebio! 

Eus.  (con  alegría  respetuosa.)  Buciias  noches,  mi  Co- 

ronel. 

Ríe .  ¿Y  el  general? 

Eus.  Lo  dejé  con  la  señorita,  que  le  estaba  po- 

niendo el  cabestrillo. 

Ríe.  Entonces    no    tardará,    (sentándose  ai   lado  de  la 

chimenea.)    Aquí  sc   está   mcjor   que   en   el 

Maestrazgo,  ¿eh? 
Eus.  Vamos,  mi  coronel,  que  aquellas  candeladas 

que  armábamos  en  las  cocinas...  ¡Dios!  ¡Si 

parecía  que  iba  á  arder  el  mundo! 
Ríe.  ¡Y  como  deleita  el  fuego  después  de  tiritar 

doce  horas  á  caballo,  cuando  los  pies  no 

sienten  los  estribos! 
Eus.  Es  verdad,  mi  coronel...  ¡Jé,  jé! 

Ríe .  Después,  sobre  la  mesa  coja  la  tortilla  del 
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soldado  y  el  arroz  con  pollo,  para  terminar 
el  banquete  con  aquellos  trozos  de  adoqui- 
nes que  tú  llamabas  queso.  ¡Já,  já,  jal 
Eus.  (Riendo.)  Por  eso  los  remojaba  usted  tanto. 

(Ejecuta  la  acción  de  empinar  la  tota.) 

Ríe.  Sí;  con  la  bota  bienhechora;  aquella  que  fa- 

jaba entre  mis  manos  hasta  convertir  su 
cuerpo  de  matrona  en  cintura  de  señorita. 

Eus.  jQué  estrujones!  (Se  calla  con  cómica  indignacióu 

al  ver  á  Pedio  escuchar  el  diálogo.)  PerO,  ¿qué  ha- 

ces  tú  aquí?  ¿Vas  á  formar  tertulia?  (a  Ricar- 
do.) ¡Estos  soldaditos  de  ahora!...  (pedro  confu- 
so se  retira  por  el  foro  ) 

Kic.  (señalando  á  Pedro.)  ¿Tenían  los  de  tu  época  la 

sangre  más  generosa? 


ESCENA  III 

DICHOS    menos    PEDRO 

Eus.  No  digo  tanto;  pero  ¡qué  tiempos  aquellos, 

mi  coronel,  cuando  yo  era  asistente  del  pa- 
dre del  genersl!  (con  entusiasta  alegría.)  Para 
combatir  el  frío  pantalón  de  lienzo  roto.  ¡Jé, 
jé,  jé!...  El  estómago  vacío  y  las  piernas 
como  dos  hilachitas,  pero  la  sangre...  ¡oh! 
esa  brincaba  en  las  venas,  convirtiendo  en 
llanuras  aquellas  montañas  del  Norte,  (cou 

seuiimienlo  de  amargura.)  Eli  fin,    todo   tiene  SU 

término,  y  esta  pobre  máquina  Cristina  que 
tantos  cartuchos  mordió,  apenas  si  tiene 
ahora  fuerza  para  mascar  el  agua. 

Ric.  (Levantándose.)  ¡Eah,  bah!  Dejémonos  de  tris- 

tezas. ¿Y  el  médico,  qué  dice? 

Eus.  Que  está  su  excelencia  completamente  cu- 

rado. De  aquí  su  empeño  en  volver  á  cam- 
paña. ¡Oh!  y  lo  conseguirá,  que  una  espada 
como  la  del  general  Patricio  Leiva... 

Ríe.  Luego,  como  la  señorita  lo  ha  cuidado  tan- 

to... ¡Es  un  ángel! 

Eu.s.  ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa!  Es  que  si  fuera 

mala...  (cou  recelo.)  ¿No  es  verdad,  mi  coro- 
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nel,  que  es  muy  grande  esa  diferencia  de 
edades?  Ya  ve  usía,  ¡treinta  años  que  le 
lleva! 

Ríe.  ¿Y  eso  qué  importa?   La  mujer  se  fórjala 

novela  del  amor  á  su  gusto:  que  ama  al  vie- 
jo, lo  convierte  en  joven;  que  aborrece  al  jo- 
ven, lo  transforma  en  viejo;  así,  Eusebio, 
créeme,  no  hay  edades  para  las  hembras. 

Eus.  Sin  embargo... 

Ríe.  Vaya,  vaya;  no  eres  voto.  Sientes  ya  mucho 

frío  en  la  sangre  para  discurrir  sobre  esa 
materia. 

Eus.  Si  lo  decía  es  porque...  (Guarda  silencio  corro  es- 

pantado  de  su  pensamiento.) 

Ríe.  íiPor  qué  lo  decías? 

Eus.  Pues  porque  tengo  miedo  de  pensar...  [Qué 

quiere  usía,  los  viejos!... 

Ríe.  (sorprendido.)  ¡Miedo! 

Eus.  (Con  precipitación.)  ¡No,  no  ha}''  nada!...  Pero 

siento  unos  gritos  en  mi  interior...  corazo- 
nadas tontas  de  viejo  chiflado,  ó  voz  secreta 
de  tristes  presentimientos. 

Ríe.  Habla,  Eusebio;  soy  su  amigo...   yo  deba 

saber... 

Eus.  ¡No!...  Si  no  hay  nada...   Y,  á  pesar  mío, 

pienso  y  temo...  (CalIa  y  retrocede  con  sorpresa  al 
escuchar  la  vos  de  Mercedes,  que  entra  en  escena  por 
la  primera  pneita  derecha.) 


ESCENA  IV 

menos    y    MEReEDES 

Mer.  (Mamando.)    Eusebio.    (viendo   á    Ricardo.)    ¡Ahí 

¿Usted    aquí,    Ricardo?    (Tendiéndole  la  mano.) 

¡Qué  abandonados  nos  tiene! 
Rre.  Sí.  No  pude  rechazar  una  invitación  que  me 

hicieron  para  papar  ocho  días  horrorosos  en 

Aranjuez.  ¿Y  Patricio? 
Mer.  Bien.  Acabo  de  ponerle  el  cabestrillo. 

Ríe.  ¿Pero  todavía  necesita  su  brazo  esa  cama  de 

charol?  Pues  mire  usted,  Mercedes, que  como 
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no se  cure  pronto  le  dirijo  al  cielo  una  pro- 
testa. 

Mer.  (Riendo.)  ¡Al  cielo! 

Ríe.  ¿Cree  usted  bien  hecho  que  la  olviden  allá 

arriba  por  haber  bajado  á  la  tierra  á  cuidar 
á  su  Patricio? 

Mer.  (Riendo.)  ¡Pobre  de  mí!  Estoy  tan  baja  que 

tengo  que  Ipvantar  mucho  la  cabeza  para 
mirar  al  cielo. 

Ríe.  ¡Buena  gimnasia,  Mercedes!  No  la  abandone 

usted  nunca. 

Mer.  No  es  fácil,  (a  Eusebio.)  El  señor  me  encargó 

que  te  llamara:  está  en  su  despacho,  (se  diri- 
ge á  las  butacas.  Vase  Ensebio  por  la  primera  dere- 
cha.) Siéntese  usted,  Ricardo. 


ESCENA  V 

MERCEDES  y  RICARDO 

Ríe.  Cuénteme  usted,   Mercedes:  ¿se  divierten 

ustedes  mucho? 

Mer.  Pues  ya  conoce  usted  nuestra  vida.  Solo  el 

empeño  de  Patricio  de  llevarme  al  Real  me 
hace  salir  de  casa,  porque  en  ninguna  parte 

estoy  más  (JOntenta  que  aquí,  (señalando  la  chi- 
menea.) El  fuego  que  acaricia  en  el  salón  en 
vez  del  hielo  que  muerde  fuera;  un  círculo 
pequeño,  muy  pequeño,  de  amigos;  la  músi- 
ca de  la  afección  que  hace  vibrar  las  fibras 
del  sentimiento  con  más  fuerza  que  el  canto 
de  la  diva...  y  la  quietud,  ese  egoi&mo  de  la 
felicidad  que  ama  el  silencio,  para  no  per- 
der ni  una  de  sus  sensaciones. 

Ríe.  ¿Conque  es  usted  tan  feliz? 

Mer.  ¿No  lo  he  de  ser? 

Ríe,.  Es  verdad;  pocas  mujeres  habrá  tan  felices 

como  usted,  porque  hay  pocos  maridos  como 
Patricio  Leiva:  hay  que  convenir  en  ello. 

(eon  lentitud  observando  á  Mercedes.)  (Jn    hombre 

que  puede  reírse  de  los  años,  y  hasta  de  la 
placa  de  San  Hermenegildo  que  ostenta  al 
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pecho  delatando  su  edad...  ¡Qué  quiere  us- 
ted, hija  mía,  el  tiempo  lo  hizo  Dios  de  ma- 
terias tan  variadas!  Para  unos  de  pluma, 
para  otros  de  plomo. 

Mer.  (Con  vehemencia.)  ¿Y  de  agradecimiento,  no  la 

hace  también?  ¿Qué  porvenir  esperaba  á  la 
huérfana  desvalida  si  Patricio  no  hubiese 
accedido  á  la  súplica  de  mi  padre  mori- 
bundo? 

Ríe .  Odioso  hubiera  sido  desoir  el  ruego  del  com- 

pañero de  armas  que  murió  como  un  héroe. 
Por  eso  la  adoptó  á  usted  como  á  una  hija. 

Mer.  Para  cuidarme  de  niña,  para  darme  su  ape- 

llido cuando  me  convertí  en  mujer.  No  sabe 
usted,  Ricardo,  lo  que  Hga  la  gratitud. 

Ríe.  Pero,  vamos  á  ver,   Mercedes;  ¿usted  cree 

que  puede  entregarse  el  corazón  á  cambio 
del  agradecimiento? 

Mer.  ¡No  lo  he  de  creer! 

Ríe.  Guarda  el  corazón  tanta  reserva... 

Mer.  No  sé  lo  que  harán  con  los  suyos  otras  mu- 

jeres: yo  no  respondo  más  que  del  mío. 

Ríe .  Entonces  hace  usted  bien  en  preferir  su  casa 

á  la  sociedad,  porque  aun  no  sabe  usted  les 
latigazos  que  pega. 

Mer.  Será  á  la  que  presente  su  cuerpo  á  ese  látigo 

infamante.  ¿Usted  comprende  que,  unida  a 
Patricio,  puede  llegar  hasta  mí? 

Ríe.  ¡Tiene  tan  fína  la  tralla!...  ¿Y  qué  gente  vie- 

ne de  noche? 

Mer.  Siempre  la  misma.   Nuestras  amistades  no 

varían.  P^l  doctor  Estévanes  cuando  sus  en- 
fermos le  dejan;  el  general  Santero  con  su 
hija  Pilar;  los  condes  de  Valera  y,  como 
cantidad  constante  de  la  amistad  y  del  de- 
ber, Fernando. 

Ríe,  (con  intención.)  ¡Oh!  ¡Bucn  muchacho  es  Villa- 

lar!  Tiene  Patricio  buena  mano  para  elegir 
ayudante. 

Mer.  Como  le  conoció  tan  pequeño... 

Ríe.  Sí;  ya  recuerdo  que  le  embobaban  sus  tra- 

vesuras, su  imaginación  vehemente  y  des- 
pierta. 

Mer.  y  él  le  corresponde  cubriendo  con  los  cor- 
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dones  de  ayudante  un  corazón  que  solo  per- 
tenece á  su  general. 

Ric.  No,  todo  no;  que  una  parte  de  él  le  pertene- 

ce á  usted  por  derecho  de  antigüedad  y  de 
recuerdos.  ¡Se  conocieron  ustedes  tan  niños. 
Además,  Fernando  tendrá  otros  afectos  que 
podrían  distraerle,  nublar  recuerdos  y  arre- 
batar cariños  de  la  infancia.  Ya  ve  usted, 
ese  muchacho  puede  entregar  su  corazón  á 
alguna,  y  entonces,  ¡oh!  entonces  se  quedan 
ustedes  sin  él  como  yo  me  quedé  sin  abuela. 
¡Si  viera  usted,  Mercedes,  la  amistad  del 
hombre  cuan  fácilmente  la  destruye  la  mu- 
jer querida! 

IVTer.  ¿Pero  está  enamorado  Fernando? 

l.'lC  .  (observando  con  intención  á  Mercedes.)  Es  mUy  fá- 

cil. ¡Pues  no  está  poco  pretendido! 

Mer,  ¿Sí?  Cuénteme  usted.  (Con  infantil  curiosidad.) 

iííc.  Precisamente  anoche,  en  el  Keal,  me  estuvo 

contando    el   marqués  de    Encinares    una 

anécdota...    (Mira   á    Mercedes  que  sólo   demuestra 

curiosidad.)  ¡Oh,  la  juventud!... 

^Ier.  ¿No  prosigue  usted? 

Kic.  Es  una  anécdota  mundana  de  la  que  si  eli- 

minamos  los  personajes  solo  queda  la  eter- 
na vulgaridad. 

Mer.  ¡Ya!  Pero  tenga  usted  cuidado  que  miente 

mucho  la  crónica  escandalosa. 

Ríe.  No.  El  origen  de  la  historieta  garantiza  su 

veracidad. 

Mer.  Bien.  No  quiero  saber  la  historia,  pero  ¿es 

secreta  la  heroína? 

Rfc.  Puedo  referirle  á  usted  el  pecado  sin  denun- 

ciar á  la  pecadora.  ¡Ah!  (Mirando  pl  foro  ea 
dorde    se    detiene    Fernando.)    Ahí    tiene     UStcd 

quien  puede  contestarla  mejor. 

M^.  Fernando...  (con  naturalidad  dándole  la  mano.) 
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DICHOS     y     FERNANDO 

Fern.  a  tus  pies,  Mercedes.  Mi  coronel .. 

Ric.  (Dándole  la  mano.)  Buenas  noches,  pollo. 

Fern.  (a  Mercedes.)  ¿Y  el  general? 

Mer.  Bien.  No  puede  tardar  en  venir.  Siéntate. 

Fern.  (sentándose  al    otro    lado  del    velador  á  la  izquierda 

de  Mercedes.)  ¿Qué  dice  Estévanes  de  la  he- 
rida? 

Mer.  Que  3^a  está  cicatrizada;  pero  ha  ordenado 

que  no  abandone  el  cabestrillo  por  ahora. 

Ríe.  Sin  duda  para  evitar  algún  golpe.  En  fin, 

pronto  tendrá  los  dos  brazos.  Amigo  mío, 
eso  de  tener  fuertes  y  completas  las  defen- 
sas... (Extiende  los  brazos  y  los  puños  cerrados  con 
fuerza.)  Y  qué,  ¿se  monta  mucho,  Villalar? 

Fern.  Todos  los  días.  Llevo  el  caballo  del  general 

á  la  Moncloa  y  le  doy  cada  Jabón... 

Mer.  No  me  gusta  nada  ese  caballo. 

Fern.  Si  es  un  cordero.  (Riendo.) 

Ríe.  Mercedes  se  figura  que  su  marido  va  á  pro- 

seguir la  campaña  en  coche. 

Mer.  Si  me  dejaran  la  elección,  ¡que  pronto  se 

quedaba  de  cuartel! 

Fern.  No  está  la  época  para   eso.  ¡Arrinconarse 

ahora! 

Ríe.  ¡Qué  le  vamos  á  hacer!  Esta  guerra  carlista 

nos  impone  á  todos  un  sacrificio,  (con  inten- 
ción.) Y  si  no,  ahí  tiene  usté  á  Villalar,  fu- 
turo conde  de  Almoceras,  al  afortunado 
mortal  que  todo  le  sonríe,  riqueza,  nombre 
y  amores;  pues  aquí  lo  tiene  usted  dispue*sto 
á  marchar  alegre,  lo  mismo  á  las  cordilleras 
del  Maestrazgo  que  á  las  heladas  cumbres 
navarras  y  vizcaínas.  Eso  es  vocación  y  lo 
demás  son  tonterías.  ¡Y'  pocas  lágrimas  que 
se  derramarán  por  su  ausencia!  ¿Usted  cree 
que  no  sabemos  sus  secretos  de  boudoirf  (a  \ 
ver    el   ademán   negativo  de  Fernando.)   ¡Nol   ¡Sill 
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protesta!  Es  claro;  si  esas  páginas  no  las  es- 
cribe usted  ahora  en  el  libro  cíe  su  vida,  ¿las 
va  á  anotar  cuando  tenga  ochenta  años? 

Fern.  (sonriendo.)  MÍ  coroucl,  SÍ  no  protesto;  única- 

mente... 

Ríe,  ¿Qué  le  parece  á  usted.  Mercedes?  He  aquí 

un  verdadero  modelo  de  amantes  como  ya 
no  existen  en  España.  La  reserva,  amigo 
Víllalar,  es  una  virtud  con  la  que  se  viste  el 
honor. 

Fern.  Y,  en  cambio,  si  pregonase  amores  que  no 

existen,  caería  en  la  ridicula  vanidad  del 
necio. 

Mer.  Perfectamente,  Fernando. 

Ríe.  ¡No!   Yo  aplaudo  su  reserva;  pero  esta  no 

puede  ser  lan  absoluta  que  no  deje  al  des- 
cubierto un  girón  de  su  misterio. 

Mer.  (Riendo.)  Tenga  usted  caridad. 

Fern.  No;  déjale  que  hable. 

Ríe.  Si  me  reta  usted  lo  cuento. 

Fern.  No  me  importa...  ¡Atención,  Mercedes! 

Ríe.  Pues  se  dice  que  el  día  menos  pensado  nos 

va  á  dar  una  sorpresa.  Pero  ¿á  que  no  adivi- 
na usted  cuál? 

Mer.  No  es  tácil. 

Ríe.  Pues...  ¡casándose! 

Fern.  ¡Yo!... 

Mer.  ¡Casándose!  ¡Ah!  eso  es  cosa  seria.  Creí  al 

principio  que  se  refería  usted  á  alguna  efí- 
mera pasión  de  hombre  libre;  á  uno  de  esos 
juegos  de  sentimientos  vulgares  que  apenas 
desfloran  el  corazón;  pero  casarse...  ¿Y  es 

cierto?  (a  femando.) 

Fern.  ¡NqI  • 

Ríe.  ¡Sí! 

Fern.  (Riendo,  y  repentinamente,  como  si  acudiera  una  idea 

á  su  memoria.)  ¡Ah! ..  Ya  adívíno  el  origen  de 
]'d  noticia.  Mi  madre  deáea  que  me  case,  y 
pregona  su  aspiración.  Es  una  manía  de  la 
pobre  señora  el  soñar  de  recio. 

Mer.  Pues  haces  mal  en  no  seguir  el  consejo  de  la 

experiencia 

Fern.  Es  el  único  que  rechazo.  Los  afectos  del  co- 

razón se  rigen  por  una  ley  muy  absoluta. 
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Mer.  a  veces  se  acepta  con  frialdad  lo  que  des- 

pués crece  hasta  convertirse  en  pasión. 

Fern.  ¿y  no  es  más  seguro  empezar  la  vida  que- 

riendo para  terminarla  adorando?  Yo  amaré» 
no  sé  á  quien  todavía;  pero  si  por  desgracia 
no  pudiera  alcanzar  la  mujer  querida,  me- 
diría la  grandeza  de  mi  pasión  por  ia  in- 
mensidad de  mi  martirio. 

Mer.  ^.Por  qué  has  de  tener  esa  desgracia? 

Ríe.  Porque  presiente  algo  misterioso,  ó  sueña 

con  una  imagen  que  ya  lleva  en  su  corazón. 
¿Usted  qué  opina,  Mercedes? 

Mer.  (Riendo  forzadamente.)  No  alcanza  mi  vista  la 

insondable, 

Fern.  Tiene  poca  experiencia  de  la  vida  para  con- 

testar á  esa  pregunta. 

Ríe.  No;  que  á  veces  la  astucia  femenina  descu- 

bre los  secretos  del  corazón  con  más  facili- 
dad que  la  experiencia  del  hombre. 

Mer.  ¡Decantada  astucia  femenina  si  no  la  des- 

truye el  cariño;  si  no  nos  envolviese  un 
manto  impenetrable  de  ignorancia  que  deja 
á  la  mujer  sin  escudo!  .Sueños,  idealismos  y 
luchas  misteriosas  de  pasiones,  en  las  que 
no  siempre  triunfa  la  buena  causa... 

Ríe.  Y  hatie  girones  un  honor;  este  es  el  coro- 

lario. 

Mer.  o  lo  conserva  intacto:  esta  es  la  moraleja. 

(Con  acento  alegre,  viendo  á  Patricio  que  entra  en  es-, 
cena  por  la  primera  derecha  con  el  brazo  izquierdo  en 

cabestrillo.)  ¡Ah!  ¡Patricio!... 


ESCENA  VII 

DICHOS    y    PATRICIO 

Pat.  fcon  voz  fuerte  y  alegre.)  ^iTienes  puesta  Cátedra, 

Mercedes?  (Todos  se  levantan.)  Bucnas  noches, 

Fernando.  (Le  da  la  mano.) 

Febn.  ¡Mi  general!... 

Pat.  (Dando  la  mano  á  Ricardo.)   AdiÓS,  buena  pieza, 

Rtc.  ¿Cómo  va  ese  brazo? 
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PaT.  Perfectamente.  (Toma  asiento  al  lado  de  Mercedes.) 

Hoy  es  el  último  día  que  me  pongo  el  ca- 
bestrillo. (Riendo  á  Mercedes,  que  hace  un  ademán 
de  protesta.)  Sí;  aun  cuanclo  me  riñas. 

Mer.  ¿Pero  qué  te  importa  llevarlo  unos  días  más? 

Pat.  ¿Qué  me  importa?  Pues  ahí  es  nada  no  po- 

der estrechar  un  pecho  amigo  más  que  á 
medias.  No;  mañana  despliego  las  alas,  (con 
ternura.)  ¡Tengo  unos  deseos  de  ponerme  en 
cruz  delante  de  cierta  imagen!...  Ya  veo  que 
Santero  no  ha  venido. 

Mer.  No  creo  que  salga  con  una  noche  tan  cruda. 

Pat.  jPobre!  El  reuma  lo  crispa. 

Kic.  Como  á  mí  me  crispa  su  hija. 

Mer.  ¡Pues  si  es  tan  buenal 

Pat.  y  yo  que  pensaba  casarte. 

Ríe.  (con  espanto  cómico.)  |Amí¡...  ¡Antes  me  casa- 

ba con  una  bala  de  cañón! 

Pat.  Yo   te   convenceré.    ¿Qué  tal  mi  Guerrero, 

Fernando? 

Fern.  Bien,  mi  general.  Algo  se  rechifla  en  los  sal- 

tos, pero  se  va  confiando. 

Pat.  Pues  duro  con  él.  (a  Mercedes.)  ¿Qué  tema  se 

debatía  cuando  llegué,  que  estabas  tan  en- 
tusiasmada? 

Mer.  Era  una  disertación  que  planteó  Ricardo. 

Pat.  ¿Sobre  qué? 

Mer  .  Sobre  el  corazón  femenino. 

Pat.  ¡Hermoso  asunto!  Y  decías... 

Mer.  Como  Ricardo  se  empeña  en  comparará 

cada  mujer  con  un  Argos,  trataba  de  de- 
mostrarle que  nuestra  sagacidad  se  oculta 
en  cuanto  aparece  el  cariño.  Más  claro,  que 
quedamos  ciegas. 

Pat.  Dichosa  ceguera  cuando  la  causa  ese  afecto. 

jEs  verdad! 

Mer.  ¿Ve  usted,  Ricardo,  cómo  me  dan  la  razón? 

Ha  salido  usted  derrotado. 

Ríe.  Y  usted  ciega. 

Mer  .  (Riendo.)  Sí:  ciega  por  mi  Patricio. 

Pat.  Pues  sigue  así  todo  lo  que  me  resta  de  vida. 

Pisa  fuerte  y  marcha  recta,  sin  miedo  á  tro- 
pezar, mira  que  te  guía  un  buen  lazarillo, 

(Le  coge  la  mano  con  ternura.) 
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Ric.  También  comentábamos  murmullos  del /o- 

yer  del  Real..',  sutilezas  que  adivinan... 

FerX.  (interrumpiéndole  con  alguna  vehemencia.)    No,  mi 

coronel;  diga  usted  con  más  exactitud  ha- 
blillas de  desocupados;  conjeturas  infunda- 
das, sin  otro  basamento  que  la  falsedad  de 
indicios. 

Ríe.  O  de  realidades.  Crea  usted,  amigo  mío,  que 

cuando  el  río  suena... 

Fern.  Mete  ruido:  no  hay  duda.  A  veces  los  míse- 

ros arroyuelos  producen  más  estruendo  que 
los  ríos  más  escandalosos. 

Pat.  (Riendo.)  ¡Pero  de  qué  se  tratal 

Fern.  De  una  enormidad. 

RíC.  De  una  determinación. 

Mer.  De  una  posibilidad. 

Pat.  ¿Pero  qué  es? 

Ríe.  ¡Pues  nada  menos  que  del  casamiento  de  tu 

ayudante!  (Riendo  con  aire  de  triunfo.) 

Pat.  (con  sorpresa.)  ¡Que  te  casasl   ¿De  cuándo  acá 

me  guardas  esa  reserva? 

Fern.  ¡Yo  reservado  para  ustedl  Si  es  que  no  hay 

nada  de  eso.  Yo  le  afirmo... 

Pat.  ¡Ya  me  extrañaba  á  mí!  (Riendo.)  ¡Bahl  cosas 

de  Ricardo.  Pero  voy  á  darte  un  consejo:  si 
encuentras  en  el  camino  de  tu  vida,  en  ese 
que  ahora  recorres  á  saltos,  una  mujer  como 
Mercedes,  no  pierdas  su  huella,  búscale  el 
corazón  y  róbaselo,  ¡róbaselo  sin  temor,  que 
para  ese  delito  no  hay  jueces  que  te  conde- 
nen! (Se  levanta  y  se  sienta  al  extremo  izquierdo  del 
sofá.  A  Ricardo.)  ¿Sabes  que  he  visto  esta  tar- 
de al  ministro?  Ven  y  siéntate. 

RlC.  (Aproximándose  con  curiosidad.)   ¿Sí?    Cuéntame. 

(Se  sienta  á  su  izquierda.)  SupongO  que  habrás 
rechazado...    (Habían  con  animación  en  voz  baja.) 

Mer.  ¿Es  cierta  la  noticia  de  Ricardo? 

Fern.  No,  Mercedes. 

Mer.  ¿Por  qué  lo  niegas?   No  me  parece  ninguna 

enormidad  esa  determinación  que   podría 

labrar  tu  dicha,  (sonriendo  y  bajando  algo  la  voz.) 

Pero  ahora  en  secreto,   ¿me  vas  á  nombrar 

la  afortunada?  (Ricardo  sin  dejar  la  conversación 
con  Patricio,  indica  en  su  actitud  que  escucha  el  diá- 
logo de  Mercedes  y  Fernando.) 
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Fern.  (Con  amargura  y  pasión.)  (Nombrarte  la  que  no 

existel  Si  en  vez  de  acoger  con  tanta  credu- 
lidad esa  versión  me  preguntaras  por  la  que 
llena  mi  alma  de  ternuras...  ¡oh!  entonces 
tal  vez  te  dijera  el  nombre  de  la  mujer  ama- 
da, que  solo  admite  una  rival. 

Mer.  (Riendo    para    ocultar    su    emoción.)    ¿Una    lival? 

Luego  tolera  la  competencia. 

Fern.  ¡Sí!  ¡Con  la  muerte! 

Mer.  ¡Oh!...  ¡Qué  alta  la  has  colocado! 

Fern,  Para  que  no  la  manche  la  tierra...  Pero  al 

escudarla  con  el  cielo  me  impuse  el  marti- 
rio de  perderla  para  siempre.  ¿Me  oves. 
Mercedes?...  ¡Para  siempre! 

Mer.  .Esa  pasión,  por  lo  que  dices,  debe  ser  un 

idealismo.  ¿Estás  en  el  caso  de  idealizar 
siendo  libre? 

Fern.  ¿Y  qué  puede  importarme  la  libertad,  ese 

don  divino  del  cielo,  si  la  faltase  á  ella?  (rí- 

cardo  hace  un    bru.vco   movimiinto    de    indignación.') 

¿Para  qué  necesita  tanta  luz  y  tanto  espacio', 
y  tanto  aire  el  ave  al  que  le  cortan  las  alas? 

Mer.  Entonces  persigues  una  quimera. 

Fern.  ¡Sí!  Una  quimera  que  me  da  la  vida^  y  ahu- 

yenta mi  desesperación  por  no  poder  alcan- 
zar al  ángel  soñado  en  mi  niñez. 

Mer,  ¡Basta,  Fernando! 

KlC.  (Aparte  con  profundo  sentimiento.)  ¡Oh,    qué  infa- 

mia! 

Pat.  ¿Pero  no  me  escuchas,  Ricardo?  ^Qué  pre- 

ocupado estás! 

Ríe.  (con  soniisa  forzada.)  ¡Yo  preocuparme!...  No, 

Patricio. 

Pat.  Como  no  te  fijas  en  lo  que  te  hablo,  ni  me 

contestas  á  la  pregunta  que  te  he  hecho  por 
dos  veces... 

Kic^  (Confuso.)  Es  que  pensaba  en... 

Pat.  Vamos,  díme:  si  me  dan  la  división  pro- 

metida, ¿quieres  el  mando  de  media  bri- 
gada? 

Mer.  (con  Angustia  á  Fernando.  Aparte.)  ¿HaS  OÍdo? 

íRic.  ¡Pues  no  he  de  quererla!  Esas  cosas  no  se 

preguntan:  ¡á  campaña  y  á  tu  lado!  (se  aproxi- 
ma a  Fernando.)  ¡Hola,   la  gente  moza!   ¿Le 
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contaba  usted  á  Mercedes  sus  proyectos  del 
porvenii? 

Fern.  No:  le  hablaba  del  pasado. 

Pat  Vamos;  una   especie  de   examen   de  con- 

ciencia. 

Ríe.  La  juventud  no  debe  mirar  atrás,  siempre 

al  frente. 

Fern.  Es  que  el  pasado  salta  y  puede  convertirse 

en  porvenir. 

Ríe.  (eon  ira  que  reprime.)  Sí;    á   VCCeS  da    CSC  SaltO,. 

que  puede  ser  mortal. 
Fe.in.  ¡Oh,  mi  eoronel!...  (río  ocultando  su  disgusto.) 

Pat.  ¿Pero  tú  le  vas  á  hacer  caso? 

MeR.  (Tratando  de  domíuar  el  temor.)  ¡Pobre  Fernandol 

Respetemos  los  secretos  de  su  corazón...  las 
inclinaciones  más  sagradas  de  su  alma. 

Ríe.  Que  ya  no  son  misterios  para  mí. 

Fern.  Bien,  mi  coronel;  siga  usted  en  esa  creencia 

absurda  que  el  tiempo  desmentirá. 

Ríe.  Acepto  el  plazo  y  al  tresillo,  (a  Patricio.)  ¿No 

te  parece? 

Pat.  Como  gustes.  ¿Vamos,  Mercedes?  Anda,  Fer- 

nando. (Se  aproxima  á  la  mesa  de  tresillo  y  queda  á 
la  izquierda  de  ella;  á  su  derecha  Mercedes,  de  espal- 
das al  espectador;  á  la  derecha  de  ésta  Fernando,  y 
RicarCiO  frente  á  Mercedes.  Sacando  una  carta.)  OrOS. 

Doy  y  aquí  me  quedo,  (se  sienta.) 

Ríe.  (Sacando    una    carta.)    EspadaS.    SaqUC    UStcd, 

Fernando. 

Fern.  (Levantando  uua  carta.)  CopaS. 

Pat.  No  tienen  ustedes  que  moverse.  (Todos  se  sien- 

tan. A  Mercedes.)  Baraja  por  mí.  (Mercedes  ba- 
raja y  la  da  á  Ricardo  que  c:rla,  repartiendo  después 
la£>  bazas.) 

Ríe.  (a  Patricio  riendo.)  Así  ya  se  puedc  perder  una 

extremidad. 
Pat.  Pues  chico,  la  cosa  es  fácil;  cásate  con  la  de 

Santero  y  que  te  rompan  un  biazo.   (Todos 

rien.)  Ella  barajará  por  tí. 
Ríe.  Si  me  dejaran  la  elección  optaba  porque  me 

rompieran  un  hueso. 
Mer.  Gracias  en  nombre  de  mi  sexo.  (Enseñándole  á 

Patricio  su  juego.)  Toma,  Patricio.  (Se  inclina  para 
ver  las  cartas  de  Peinando.) 
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Fern.  Paso.  (Habla  con  Mercedes  ) 

Ríe.  Paso. 

Pat.  Juego.  Empiezo  la  noche  con  fortuna;  ¿no 

es  verdad,  Mercedes?...  (En  voz  más  alta  ai  notar 

la  distracción  de  esta)  ¡Mercedes! 
Mer.  (Mirando  las  cartas  de  Patricio.)  Sí...  ¡Buen  Solo! 

Kic.  ¿SoloV 

Pat.  (Riendo.)  Sí;  solo  ce  n  esta,  (señalando  á  Mercedes.) 

Pronunciar  esa  palabra,  solo,  me  da  miedo. 

Roben  ustedes  espadas.  (Mercedes  se  inclina  para 
ver  el  robo  de  Fernavdo.) 

Fekn.  (a  Mercedes,  riendo.)  Juega  á  espadas.  ¡Le  ven- 

zo sin  remedio!    (echando  una  carta  cuando  todos 

se  han  descartado.)  Vamos  á  ver  CSC  rey. 

Ríe.  ¡Pobre  mártir!  (Echa  una  carta.) 

Pat.  No;  que  tengo  bastos,  (a  Mercedes.)  Sirve  bas- 

tos... (Algo  impaciento  al  notar  la  distracción  de 
Mercedes,  que  mira  las  cartas   de   Fernando.)    Sirve 

bastos,  Mercedes. 

MéR.  (confusa,  señalando  una  carta.)  ¿Esta? 

Pat.  Sí   (Mercedes  echa  una  carta.)  Ya  tíeiieS  Una  baza. 

(a  Fernando,  que  dobla  la  baza  y  echa  otra  carta.  Ri- 
cardo sirve.)  ¿Me  vuelves  á  repetir  bastos?  (a 

Mercedes.)  Sirve  el  siete.  (Mercedes  echa  una  carta; 
dobla  la  baza  Fernando  y  sale  de  nuevo,  sirviendo  Ri- 
cardo.) ¡Hola!  ¿Ahora  me  arrastras?  ¡No  está 
mal!  En  tu  mano  reunida  toda  la  contra. 

Fern.  (Riendo.)  Ya  le  anuncié  que  saldría  vencido 

si  jugaba  á  espadas. 

Pat.  (a  Mercedes.)  ¡Qué  distraída  estás!  ¿Quieres 

mirarme  el  juego?  (Mercedes  mira  confusa  las 
cartas  de  Patricio.) 

Ríe.  (eon  intención.)  ¡Es  muy  interesante  la  contra 

de  Fernando! 

Fern.  (poniendo  las  cartas  sobre  el  tapete.)  Es  inútil  que 

sigamos,  mi  general. 
Pat.  ¡Codillo! 

Ríe.  ¡Sin  remedio! 

Mer.  ¡Quién  podía  imaginarse! 

Fern.  Lo  sienío. 

Pat.  (soniiendo  afable.)  Cuando  todo  se  reúne  en 

contra  del  adversario,  es  segura  su  derrota. 

(Entra  Eusebio  por  el  foro  con  una  bandeja  y  una 
carta.  Fernando  baraja.) 
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ESCENA    VIII 

DICHOS  y  EUSEBIO 

p]us.  '  (Avanzando.)  Mi  general!.. 

Pat.  ¿Qué  quieres,  Eusebio? 

EuS.  (Presentando   la    bandeja.)    Este    oficio    que   hait 

traído  del  Ministerio  de  la  Guerra. 
Pat.  a  ver...  (Rasga  ti  sobre.)  Sí.  De  la  Secretaría 

del    Ministerio...  (a  Ensebio  despidiéndole.)  Está 

bien;  puedes  retirarte. 

Eus.  Es  que  el  ordenanza  pide  el  sobre  con  ei 

recibí. 

Pat.  i  Ah!  Entonces  voy  al  despacho.  (Levantándose.)- 

Vente,  Ricardo,  (a  Fernando.)  Tú  me  dispen- 
sarás... 

Mer.  (Levantándose.)  ¿Será  alguna  mala  noticia? 

Pat.  No,  Mercedes,  (cogiéndole  una  mano.)  No  te- 

asustes,  (vase  con  Ricardo  y  Eusebio  por  le  primera^ 
puerta  derecha.) 

ESCENA  IX 

MERCEDES  y  FERNANDO 

Fern.  (sonriendo.)  ¡Cónco  se  dibuja  el  temor  en  tu* 

semblante! 

Mer.  Sí.  Ese  oficio  del  ministro...  (se  sienta.) 

Fern.  Observo,  mi  linda  generala,  que  no  ha  lo^ 

grado  contagiarte  la  bravura  de  tu  marido. 

Mer.  Pero,  ¿no  te  parece  extraño  que  á  estas  ho- 

ras haya  recibido  ese  cficio?  Sin  duda  es  un 
asunto  urgente  y  grave. 

Fern.  ¿Quieres  que  vaya  á  su  despacho?  Ya  sabe» 

que  no  guarda  secretos  para  mí. 

Mer.  Si;  te  lo  ruego. 

Fern.  Veamos  hasta  dónde  lleva  su  reserva,  (vase 

por  primera  derecha.) 
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ESCENA  X 

MERCEDES 

¡Si  fuera  lo  que  tanto  temo!...  ¡una  nueva 
ausencia  de  Patricio  con  mis  angustias,  con 
el  temor  de  perderlel  (pequeña  pausa.)  Y  Fer- 
nando  recordándome  su  pasión  de  otra  épo- 
ca, tratando  de  hacer  revivir  lo  que  ha 
muerto  para  siempre...  Si  insistiera  en  tur- 
bar mi  dicha,  ¡ohl  ya  sabría  establecer  entre 
los  dos  un  abismo  de  separación,  de  olvido 

y  de  silencio.  (Entra  Ensebio  con  el  sobre.) 


ESCENA  XI 

MERCEDES    y    EUSEBIO 
MeR.  (Llamando.)  EusebiO- 

Eus.  ¿Qué  manda  vuecencia? 

Mer.  ¿Has  oído  algo  referente  á  ese  oficio? 

Eus.  No,  señora.  Su  excelencio  se  lo  leyó  al  se- 

ñor coronel  en  voz  baja,  firmó  y  me  devol- 
vió el  sobre. 

Mer.  ¡Qué  será,  Dios  mío! 

Eus.  Pero  si  nada  he  oído,  en  cambio  he  visto. 

Mer.  ¿Qué  has  visto? 

Eus.  Que  su  excelencia  está  muy  alegre,  y  el  se- 

ñor coronel  tan  disgustado  que  le  dijo  muy 
incómodo:  «¡Es  imposible  que  aceptes!» Pero 
su  excelencia  se  encogió  de  hombros,  firmó 
sonriendo,  y  me  dijo  señalándome  á  la  puer- 
ta: «Devuelve  el  sobre  y  vete  afilando  tus 
viejos  espolones  de  gallo  de  pelea.»  ¡Enton- 

Mer.  ees  es  una  orden  para  volver  á  campaña! 

Eus.  ¡Tal  vez,  señora!  (con  triste  sonrisa.)  ¡Mire  vue- 

sencia  que  afilar  yo  mis  espolones!  Lo  que 
desgasta  el  tiempo...  Si  no  me  ordena  otra 
cosa... 

MeL.  Puedes  retirarte.  (Vase  Euseblo  por  el  foro.  Entra 

Fernando  por  primera  derecha.) 
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ESCENA  XII 

MERCEDES   y    FERNANDO 

Mer.  (Aproximándose  á  Fernando.)  ¿Ves  cómo  mis  pre- 

sentimientos se  realizan? 

Fern.  Reserva  ta  espanto  para  cuando  llegue  el 

peligro.  Ahora  es  prematuro  ese  terror. 

Mer.  ¿Qué  te  ha  dicho? 

Fern.  No  necesité  preguntarle.  Desde  el  gabinete 

escuché  su  voz  que  le  daba  á  Pedro  órdenes 
perentorias. 

Mer.  ¿Ordenes  de  qué? 

Fern.  De  marcha. 

Mer.  ¿a  campaña? 

Fern.  Si.  Salimos  esta  madrugada  en  tren  espe- 

cial para  Valencia,  después  para  el  Maes- 
trazgo. 

Mer.  Pero  eso  es   imposible...  ¿Cómo  va  á  mar- 

char tan  pronto? 

Fern.  (sonriendo  con  ternura.)  ¡Tan  pronto!  El  solda- 

do  debe  tomar  ejemplo  del  águila;  lo  más 
que  necesita  es  abrir  sus  alas  para  lanzarse 
al  espacio. 

Mer.  ¡Pero  eso  es  inhumano!  ¿Cómo  se  va  á  cu- 

rar en  campaña?  La  herida  no  está  aun  ci- 
catrizada; su  afección  al  corazón  puede  ini- 
ciarse de  nuevo...  Todavia  necesita  ternuras 
de  enfermera  que  no  tendrá  en  aquellos 
montes. 

Fern.  (con  ternura.)  Yo  velaré  por  él.  Si  sabes  que 

estoy  dispuesto  á  darle  mi  vida,  ¿no  es  na- 
tural que  le  prodigue  mi  cariño?  (con  amar- 
gura )  ¡Y  lo  olvidas  tú,  el  único  ser  para  el 
que  no  es  un  secreto  mis  angustias  al  ver 
desvanecidas  todas  mis  esperanzasl 

Mer.  (suplicante    y     espantada    interrumpiéndole.)    ¡B^Cr- 

nandol 
Fern.  (con  vehemencia.)  Al  Considerarme  el  último 

en  ese  corazón  que  me  perteneció  en  otro 
tiempo,  ¡que  fué  mío!...  ¡Oh,  aun  no  sabes 
de  todo  lo  que  soy  capaz  por  él!... 


Mer.  Sí.  Ya  eé  que  ese  respeto... 

Fern  ¡Llámale  culto! 

Mer.  Pues  que  ese  culto  sea  el  único  lazo  que  nos 

una...  ¡Júralo...  ji^-amelo,  Fernandol 

Fern.  El  deber    no    necesita  la  traba  del  jura- 

mento. 

Mer.  ¡Sí,  júralo! 

Fern.  Pues  bien...  lo  juro  por  la  pureza  de  nues- 

tros amores  en  tiempo  más  venturoso  para 
mí.  ¡Lo  juro  por  el  cariño  inmenso  que  te 
profeso! 

Mer.  (cod  espanto)  ¡No!  ¡Otro  juramento! 

Fe^vN.  ¿No  te  basta  con  ese?  Pues  te  lo  voy  á  jurar- 

por  lo  más  sagrado  que  guardo  en  mi  cora- 
zón... ¡te  lo  juro  por...! 

Mer  .  (Mirando  con  torror  á  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Calla! 

Fern.  ¡Callar!  ¡Aun  no  es  bastante  horroroso  mi 

silencio!...  ¿Crees  que  no  padezco  al  hablar- 
te con  indiferencia  cuando  se  desborda  mi 
pasión,  enmudecer  cuando  á  gritos  prego- 
naría tu  nombre,  sonreir  bebiéndome  las  lá- 
grimas... y  soñar...  soñar  siempre,  sin  espe- 
ranza de  realizar  mi  sueño? 

Mer.  ¡Fernando...  por  Dios...! 

FiíP.N.  ¿Quieres  que  lo  mismo  que  domino  mi  pa- 

sión amordace  mi  boca,  3^  que  ni  aun  me 
quede  el  triste  privilegio  de  mostrarte  el 
arma  que  me  desgarra  el  pecho? 

Mer.  ¡No  prosigas!...  ¡No  debo  oirte! 

Fern.  ¡Sí,  óyeme!  Marcho  á  campaña  esta  noche, 

¡y  quién  sabe  si  mi  ausencia  será  eterna! 

Mer.  (Coa  espanto.)   ¡No!... 

Fern.  ¿Y  no  he  de  llevarme  como  recompensa  á 

tanta  pesadumbre  un  consuelo...  una  chis- 
pa, ¡solo  una  chispa!  de  aquel  incendio  que 
nos  abrasaba  á  los  dos? 

Mer.  (con  acento  severo  y  ademán  digno.)  ¡Femandol... 

(Trata  de  levantarse.) 
Fern.  (conteniéndola  con  ademsin  suplicante.)    ¡Oh,   nol... 

¡Estoy   loco!...   ¡No   te   ofendas!...    ¡Perdón, 
Mercedes!...  ¡Perdóname,  hermana! 
Mer.  Te  suplico  que  terminemos...  ¡Vete!...   ¡Te 

lo  pido  por  nuestra  amistad!...  ¡Te  lo  pido 
por  Dios! 
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Fern.  ¡Sil  Y  me  llevo  como  recuerdo  tus  lágrimas. 

(Apasionado.)  ¡Lágrimas  de  infortunio  ó  lágri- 
mas de  felicidad,  ¿no  las  vierten  los  mismos 
ojos?  pues  lo  mismo  las  adorol 

Mer.  ¡Vete!... 

Fern.  ¡Mercedes!  (suplicante.) 

Mer.  Patricio  puede  llegar...  leer  en  mi  semblan- 

te angustias  que  traduciría  como  misterios 
de  mi  alma...  ¡Le  ofendo  escuchándote,  le 
ofendes  recordando  un  imposible! 

Fern.  ¡Adiós!...  ¡Que  no  se  turbe  tu  felicidad!... 

¡Que  seas  dichosa! 

Mer.  No  quiero  que  te  retires  así...  desesperado... 

dejándome  el  vago  remordimiento  de  ser  la 
causante  de  tu  desgracia...  ¡No,  así  no  te 
vas! 

Fern.  ¡Si  adoro  la  mano  que  me  hiere...  soy  felia 

solo  con  estrecharla  entre  las  mías! 

Mer.  Recuerda  mi  cariño  de  hermana...  ¡cuenta 

siempre  con  él!  (Muy  conmovida.) 

Fern.  ¡Ah!...  l'ues  dame  un  gaje  de  esa  promesa, 

un  recuerdo...   esta  sortija  de  tu  madre.  (Le 

señala  una  sortija  que  lleva  Mercedes  en  la  mano  seña- 
lada por  Fernando.)  ¡La  que  he  besado  tantas 
veces  cuando  besaba  su  mano!  ¿Lo  re- 
cuerdas? 

Mer.  (con  angustia.)  [Esta  soitija!... 

Fern.  Sí:  será  la  última  prueba  de  cariño  que  te 

pida  el  hombre  que  no  volverás  á  ver. 

Me.'í.  ¡íSi  nunca  me  he  separado  de  ella! 

Fern-.  Por  eso  la  deseo:  me  recordará  la  vida  del 

ángel  que  he  perdido  y  la  muerte  de  una 
santa:  ¡de  tu  madre! 

Mer.  (suplicante.)  ¡Fernando!... 

Fern.  ¡Dámela!    Me  sellaré  los  labios   con   ella  y 

ahogaré  las  protestas  de  mi  alma.  ¡Sí;  te  lo 
pide  el  hermano...  sólo  el  hermano,  Mer- 
cedes! 

Mer.  ¡El    hermano!...  (con   resolución  y    tranquilidad.) 

Me  basta  esa  promesa....  ¡Tómala  y  que  ella 
te  proporcione  la  paz! 
Fern.  (con  grito  de  alegría.)  ¡Oh!...  ¡Gracias,   Merce- 

des! (Se  inclina  y  bo&a  la  mano  de  Mercedes,  incorpo- 
rándose violentamente  al  escuchar  la  exclamación  de 
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espanto  é  ira  quo  lanza  Patricio  desde  !a  puerta  pri- 
mera derecha.  Mercedes  se  levan'a  aterrada;  Ricardo 
avanza  y  se  co'oca  á  la  derechi  de  Fernando.  Pausa.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,    PATRICIO    y    RICARDO 

PaT.  (Llevándose    la  mano  al  corazón,  como  si  sufriera  un- 

agudo  y  breva  dolor  físico.)  ¡Ayl...  (Aparte  con 
desesperación.)  ¡Qué  eS  esto! 

Fern.  (Aparte.)  ¡Valor,  Mercedes! 

Rl"!.  (Aparte  con  ira  á  Fernando.)  | Llegó  el  momenta 

de  convertirse  en  mártir,  ó  de  transformarse 
en  canalla! 
Fern.  (con  espanto.)  ¡Coronell 

Pat.  (Pausa.     Con   calma    amenazadora.)    ¡Mercedes!.... 

(Con  sonrisa  doiorosa.)  Aproxímate,  Fernando. 

(Ricardo  pasa  á  la  izquierda  de  Patricio.) 
MeR.  (Avanzando  unos  pasos.)  ¡Patricio!...  (Se  detiene  y 

Fernando  avanza  hasta  cerca  de  Mercedes.) 

Pat.  ¿Comentaban   ustedes   mi  jugada   del  tre- 

sillo? ¡Oh!  tuviste  un  golpe  de  maestro  con 
con  fortuna;  ¿no  es  verdad,  Fernando?  (Ríe 

dolorosameite.) 
Fern.  (Bajando  la  cateza    con  dcse-peración  . )    ¡Mi  gene- 

ral!... 

Pat.  Ya  reanudaremos  más  tarde  el  juego,  sir- 

viendo también  de  triunfo  las  espadas,  para 
devolverte  con  creces  el  codillo. 

Fern.  (con  extraordinaria  emoción  y  titubeando.)  j  Mi   gC-^ 

neral...  fui  indiscreto  y  ..  al  llegar  á  su  des- 
pacho, supe  que  marchábamos  á  campa- 
ña y... 

Pat.  ¡Sí!  y  escaso  tiempo  que  te  queda,  porque 

tú  vienes  á  mi  lado. 

Fern.  ¡Yo!  Le  suplico,  mi  general... 

Pat.  Deseo  que  veas  al  vencido  en  el  tresillo  qué 

golpes  da  en  el  juego  de  la  guerra. 

Fern.  (con  espanto.)  Pei'o,  mi  general...  yo  le  ruego... 

Pat.  (interrumpiéndole  con  ira  que  reprime  inmediatamen- 

te.) ¡Sí;  á  mi  lado!  La  lealtad  y  el  honor  del 
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ayudante,  cubriendo  siempre  el  pecho  de  su 

general.  (Ríe  con  ironía.) 
MeR.  (Con    angustia,    avanzando.)    ]  PerO    CSta    SCpara- 

ciónl... 

PaT.  (Deteniéndola  con  ademán    enérgico.)   ¡Esta    Sepa- 

ración la  exige  la  patria,  otras  separaciones 
hay  que  solo  las  exige  el  cielo!  (Mercedes  re- 
trocede con  espanto.  Ricardo  coge  con  ternura  una 
mano  de  Patricio.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  la  cocina  de  \\u&  casa  de  labor  á  las  inmedia- 
ciones de  Chelva;  al  foro,  puerta  grande  abierta,  viéndose  al  ex- 
terior paisaje  da  país  raontañosD.  A  la  derecha,  espaciosa  chime- 
nea de  campana  con  ai  cha  cornisa,  y  sobre  ella  variados  objetos- 
de  cocina.  Una  cadena  de  hierro,  terminada  en  un  garfio,  des- 
ciende del  interior  de  la  chimenea,  quedando  á  un  metro  del  fue- 
go del  hogar.  Un  banco  de  madera  ccupa  desde  la  proximidad  del 
hogar  hasta  cerca  de  la  puerta  del  foro;  sobre  él  varias  pieles  de 
carnero.  Próximo  al  proscjuio  de  esle  lado  una  mesa  de  pino  y 
sillas  toscas.  A  la  izquierda,  una  escalerilla  de  cinco  escalones 
conduce  á  una  puerta  pequeña,  que  comunica  con  las  habitaciones 
altas.  Próxima  á  la  escalera  y  al  proscenio  de  este  lado,  una  mon- 
tura de  jefe  con  todo  equipo,  situada  sobre  dos  sillas  unidas  por 
el  respaldo,  Apoyadas  en  la  pared,  dos  lanzas  con  banderolas;  un 
cornetín  colgado  de  la  pared.  La  escena  alumbrada  por  un  candil 
colgado  en  el  hogar,  y  un  farol  grande  en  el  centro  del  techo. 


ESCENA  PRIMERA 

PATRICIO,  RICARDO,  CABO  y  ORDENANZA,  el  primero  sentado^ 
cerca  del  hogar,  escribiendo  sobre  una  mesita,  alumbrada  por  un 
candelero.  Ricardo  durmiendo  sobre  el  tanco,  cubierto  por  el  capote 
de  montar.  El  Cabo  y  el  Ordenanza  quitando  los  estribos  á  la  montura 

Cabo  (imponiendo  silencio  y  mirando  con  temor  á  Patricio, 

que  escribe.)  ¡Chist!...  No  metas  bulla. 
Ord.  y  que  va  echando  un  genio... 

Cabo  Es  que  está  muy  malito.  ¡Pues  si  es  más 

.    bueno  que  el  pan! 
Ord.  ¡y  qué  valiente! 
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CJabo  ¿Te  acuerdas  esta  mañana?  ¡Cómo  buscaba 

las  balas!  (con  indignación  cómica.)  ¡Ni  que  fue- 
ran onzas  de  orol 
Ord,  Dígamelo  usted  á  mí.  (con  orgullo.) 

Cabo  {Andal  Pues  yo  no  andaba  lejos,  que  mi  ca- 

ballo pisaba  en  donde  pisaba  el  suyo.  Oye. 

(Con  misterio.    El   Ordenunza  se  «próxima.)    Me    ha 

dicho  su  asistente  que... 

Ord.  (Mirando  con  tem^r  á  Patricio,  que  hace  un  movimien- 

to.) ¡Chist!...  (Disimula,  quitando  los  estribos,  y 
vuelve  al  lado  del  Cabo.)  Que  DOS  VamOS  á  CaCI, 

cabo  Ortega. . 

€abo  Me  ha  contado  Pedro  que  aquí  ocurre  algo 

malo,  y  para  mí...  ¿Tú  no  has  visto  esta  ma- 
ñana al  capitán  Villalar?  ¡Cómo  se  metía  en 
el  fuego!  Oye...  y  tenía  lágrimas  en  los  ojos. 

Ord.  Los  tendrá  malos. 

Cabo  ¡Malos!...  Y  no  se  hablan... 

Ord.  Ni  se  miran. 

Oabo  Ni  nada. 

Ord.  ¡Chistl...   (corre   á  su   puesto,  señalando  á  Eusebio, 

que  baja  la  escalera.)  ¿Le  va  usted  á  preguntar 
si  nos  vamos? 
Cabo  No.  El  que  pregunta,  se  queda  de  cuadra. 

(Ensebio  se  aprox:m;i.) 

ESCENA  II 

dichos    y    EUSEBIO 
EUS.  (Con  brusquedad,  en  voz  baja.)  ¿Qué  haCen   UStC- 

des? 
Cabo  Arreglando  el  equipo. 

Eus.  Están  molestando  á  su  excelencia.  ¡Fuera  de 

aquí!    ¡Vivo!    (Marchando  hacia  el  hogar  de  punti- 

iiaR.)  Estos  soldaditos  de  ahora... 
Cabo  Date  prisa.  ¡Córcholis  con  el  viejo! 

Ord.  (poniéndose   la   montura  en   la  cabeza  )    ¡Vaya  UD 

mozo!  (Se  dirigen  al  foro,  por  donde  se  retiran,  dejan- 
do cerrada  la  puerta.  Toda  esta  escena,  así  como  la 
precedente,  deben  desempeñarse  demostrando  los  acto- 

'  res  con  su  anímica  oí  respeto  y  el  temor.  Eusebio  se  in- 

clina y  atiza  el  fuego,  miíando  á  Patricio,  que  arroja  la 
pluma  ) 
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ESCENA   III 

DICHOS,  menos  el  CABO  y  ORDENANZA 


Eus.  Señorito...  ^    .       •       o 

PaT.  (saliendo  do  su  p.bstracción.)  ¿Que  qUieresV 

Eus.*  ¿Cómo  se  encuentra  vuecencia? 

Pat'.  Kegular.  Mi  antiguo  padecimiento  reverde- 

ce. Siento  fatigas  en  el  pecho...  opresiones 
misteriosas,  como  si  se  me  fuera  engrande- 
ciendo el  corazón.  ^ 

Eus.  ¿Por  qué  no  se  retira  vuecencia? 

Pat!  No.  ,        .       i    n     ^    ^ 

Eus.  ^\  día  ha  sido  de  prueba:  ¡a  caballo  desde 

esta  madrugada!  ¿Qué  necesidad  tiene  de 
desperdiciar  estas  horas  de  descanso?  (con 
jovialidad  respetuosa.)  No  olvide  vueccncia  que 
en  campaña  el  soldado  debe  llevar  adelan- 
tadas tres  cosas:  un  sueño,  una  comida  y 
una  paga.  ¡.Jé,  jél...  ¡Vamos,  señorito! 
Pat.  No.  (señalando  á  Ricardo.)  Aquí  ii.e  ampara  la 

amistad;  (señalando  la  puerta  de  la  izquierda.)  allá 

siento  frío,  me  envuelven  tinieblas  de  cie- 
go... me  estremece  un  silencio,  que  hace 
más  vibrante  la  voz  de  mi  infortunio. 

Eus.  ¡Señorito!... 

í'at.  Es  inútil.  Déjame  que  termine  el  parte  de 

la  victoria.  ¡Buen  combate  ha  sido! 

Ríe.  (Re:tregándose  los  ojos  y  sentándose.)  ¿Eh?  (A  Patri- 

cio.) Creí  que  me  llamabas. 

Pat  No.  (vuelve  &  escribir,  Eusebio  se  aproxima  al  pros- 

cenio.) 

Ric .  (Acercándose  al  fuego.)  ¿Sabcs  que  hace  esta  no- 

che un  frío  del  diablo?  Debe  helar  fuera. 

Pat.  ¡y  dentro!   (sigue  escribiendo.) 

Ric.  No  escribas  más. 

Pat.  Es  necesario. 

Ríe.  Tienes  razón.  ¡A  gran  victoria,  gran  partel 

(Eusebio  le  hace  señas  de  que  se  aproximp.) 

Ríe.  (En  voz  bajH.)  (¿Qué  ocurrc?) 

Eus.  (En  el  mismo  tono.)  (Que  el  señorito  está  peor. 


Pídale  usía  que  se  recoja.  Se  queja  de  fati- 
gas en  el  pecho,  de  opresiones...) 

Ríe.  (¿Tú  le  has  hablado?) 

Eus.  (!áí,  hace  un  momento.  Le  supliqué  que  se 

fuera  á  descansar  y  no  quiso.  Y  está  uialo... 
¡muy  malo!  jLo  vi  anoche  llorar!...  ¡Le  he 
oído  quejarse  porque  le  duele  mucho  el  co- 
razón!) 

PaT.  (Dejando  la  pluma  y  sonriendo.)  ¿Hay  COmplot? 

Rio.  Sí.  Una  conjura  del  cariño.  Vamos  á  ver, 

^  Patricio,  ¿por  qué  no  te  vas  á  descansar? 

Pat.  ¿Ya  te  contagió  Eusebio?  No  le  hagas  caso. 

Ríe.  Pero  si  ya  redactastes  el  parte. 

Pat,  Acabo  de  terminarlo.  Este  combate  exigía 

una  explicación  detallada.  Toma  y  lee.  (Le 
entrega  un  pliego.)  Creo  que  al  ensalzarte  con 
justicia  me  veré  obligado  á  obsequiarte  con 
la  faja  de  general. 

Rtc.  .  Que  me  ceñiré  cuando  tú  ostentes  el  segun- 
do entorchado. 

Pat.  jBah!  ¿Y  mi  ayudante? 

Ríe.  Montó  á  caballo  hace  dos  horas  para  ver  la 

red  de  vigilancia... 

Pat.  (Rapidatrente  y  con  acento  sarcasti(.o.)  Tan  necesa- 

ria para  evitar  una  sorpresa.  La  confianza, 
ancigo  mío,  cuando  se  tiene  próximo  un 
enemigo  artero,  puede  ocasionar  tanto  de- 
sastre... 

Eus.  Si  quiere  su  excelencia  que  salga   á  ave- 

riguar. . . 

Pat.  Sí.  Ordena  que  se  me  presente  cuando  re- 

grese. (Eusebio  vase  por  el  foro.) 


ESCENA  IV 

DICHOS    menos    EUSEBIO 

Ríe.  Vamos,  anímate,general  victorioso;  ¿en  dón- 

de están  las  decantadas  alegrías  del  triunfo? 

Pat.  *  ¡Triunfo!  Hago  rodar  á  mis  pies  al  adversa- 
rio á  fuerza  de  energías  y  de  fuego,  y  dejo  al 
verdadero  enemigo  que  me  esté  mordiendo 
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el  corazón.  ¡Ño!  Deslumhrado  por  el  brillo 
de  la  victoria,  no  ves  cómo  paladeo  la  afren- 
ta de  la  derrota. 

Kic.  ¡Cuánto  padeces! 

Pat.  No  seas  visionario.  Tu  cariño  te  deja  con 

frecuencia  á  oscuras  la  razón. 

Ríe.  jSí!  yo  á  oscuras  y  tú  con  tanta  luz...  Por 

eso  te  veo  tan  claro.  ¿Y  sabes  qué  distingo? 
pues  unas  dudas  crueles,  un  amor  intenso  y 
unos  celos  que  te  están  matando.  ¿Ignoras 
que  no  hay  en  tu  vida  un  solo  hecho  que 
sea  un  secreto  para  mí,  y  que  todo  lo  sé,  lo 
mismo  tus  alegrías  que  los  rencores  que  te 
van  minando  la  salud?  ¡En  cuan  poco  valo- 
ras mi  amistad! 

Pat.  No.  Si  es  que  me  parece  cruel  desgarrar,  con 

mis  penas,  el  pecho  del  compañero...  ¡si  es 
que  quiero  padecer  yo  sólo! 

Ríe.  ¡No!  Tú  te  debes  á  la  nación  que  te  necesita, 

al  ejército  que  te  adora,  á  tu  nombre  inma- 
culado... 

Pat.  (con  grito  de  ira,  levantándose  )   ¡Inmaculado...! 

¡Oh,  calla  y  no  pronuncies  esa  palabra  de 
ignominia! 

Ríe.  ¡Tranquilízate!  * 

Pat.  ¿Más  tranquilidad  de  la  que  tengo?  Es  el 

sosiego  aparente  de  los  mares  para  ocultar 
el  hervor  que  desgarra  sus  entrañas;  es  Ja  nie- 
ve cubriendo  cráteres.  .  el  terror  á  la  chaco- 
ta del  mundo,  disfrazando  angustias  para 
evitar  sus  carcajadas,  (pausa.)  Tú  lo  recuer- 
.  das...  tú  has  visto  mis  afanes  por  hacer  di- 
chosa á  Mercedes,  mirando  en  ella  al  ángel 
de  mi  hogar,  ocultándole  con  mis  ternuras 
seducciones  de  juventud  que  pudieran  des- 
lumhrarla; ¿no  es  así,  Ricardo...?  Y  con  mi 
pensamiento  puesto  en  ella,  solicité  un 
puesto  en  esta  campaña,  ¡quería  batirme...! 
¡No  fui  patriota,  no,  fui  enamorado!  Y  pen- 
sando en  ella  me  batía,  y  pensando  en  ella 
triunfaba  y  me  decía:  «¿Quieres  amor?  pues 
yo  te  amo...  ¿quieres  gloria?  pues  ten  gloria.» 
•  V  ni  una  sola  vez  me  hizo  sonreír  la  vanidad 
por  el  triunfo  de  mis  armas;  pero  en  cambio, 

'ó 
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me estremecía  de  orgullo  al  pensar  en  su 
espanto,  en  la  intensidad  de  su  alegría  al 
añadir,  al  nombre  que  yo  la  di,  un  nuevo 
prestigio,  cuando  tantos  prestigios  tiene.  ¿Y 
para  qué  mi  afán  por  conservar  esa  fortuna 
que  me  había  de  arrebatar  el  caballero  de 
corazón  de  bandido,  con  mano  de  homicida? 
¡Oh,  Fernando!... 

Ríe.  ¡Patricio...! 

Pat.  La  sangre  me  nubla  los  ojos...  siento  deseos 

irresistibles  de  hacer  pedazos  la  infamia  y 
después  morir...  ¡Oh,  sí,  morir,  legándola 
por  herencia  el  recuerdo  de  su  villanía,  y 
sin  lágrimas  que  derramar  sobre  la  doble 
sepultura  del  burlador  y  del  burlado! 

Ríe.  ¡Amigo  mío! 

Pat.  ¡Sí,    morirl   Pero  dejándola  á  solas  con  el 

arrepentimiento  tardío,  y  con  dolores  horri- 
bles... iguales  álos  que  me  desgarran  lo  que 
era  de  ella:  ¡este  pobre  corazón  que  con  toda 
mi  alma  la  entregué!  (con  expiosjíón  de  dolor  y 
ternura.)  ¡Ah, Ricardo,  compañero  de  mi  vida, 
que  pena  tan  grande  tengo!  (Reclina  la  cabeza 

en  el  pecho  de  Ricardo.  Pausa,  y  se  incorpora  riendo 

con  extravío.)  ¡Bah!  exaltaciones  ridiculas  de 
mis  nervios...  No  me  hagas  caso. 

Ríe.  Esas  exaltaciones  obedecen  á  una  visión  de 

tus  sentidos... 

Pat.  ¡Visión,  no!  ¡Horrible  postulado  de  ignomi- 

nia... relámpagos  del  honor  que  al  surgir 
iluminaron  con  luz  intensa  las  figuras  de 
dos  traidores!  ¡Sí;  traidores  al  deber,  á  la 
gratitud  y  al  amor!  Ahora  que  conoces  mi 
pensamiento,  guárdate  de  implorar  el  per- 
dón de  Mercedes,  y  en  cuanto  á  Fernando... 
al  noble  Villalar... 

Ríe.  ¿Por  qué  no  lo  separas  de  tu  lado? 

Pat.  ¡Para  que  marche  á  Madrid! 

Ríe.  .  Para  evitarte  la  presencia  del  hombre  que 

odias. 

Pat.  ¡Déjalo  que  prolongue  el  insulto!  ¡No...!  La 

fiera  aquí,  en  la  jaula;  ¡el  tigre  no  podrá 
morder  al  lado  del  domador!  (Entra  Fernando 
por  el  foro.) 
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pI^  Ív"""-^    ''i'"  ''^^^  Fernando...   iPriidencia! 

(No  saDes  los  tesoros  que  guardo  de  esa  vi?l 

ESCENA  V 

DICHOS,  FERNANDO  y  EUSEBIO.  És,e  .e  detienes,,  el  foro    Fer- 
nando avanza  h.ata  la  prozi.Wad  de  Patricio.  Ricarao  se  levanla  r 
habla  eu  voz  bflja  con  Easebio 

Fern.  Mi  general... 

Pat.  Supongo  que  habrá  quedado  establecido  el 

servicio  de  seguridad. 
J^  ERN .  Lo  ignoro. 

Pat.  jAh.C  . 

Ffrn.  Tuve  que  separarme  del  jefe  de  Estado  Ma- 

xi^iab^  '*^^^"'^^^^'  ^'^^  ^""e™  q^e  se  apro- 
Pat.  i  Aquí  una  fuerza! 

Ríe.  ¿Enemiga? 

F.RN.  No,  mi  coronel  (a  Patricio.)  Era  la  vanguar- 

Íienl!    ^  '"'  ^''^''^""  ^^'^^  ^'^^- 

PaT.  Está    bien,  (a  Eunebío.)  |Mi    sable!   (Easebio  se 

aproxima  con  el  sable,  el  ruso  y  la  leopoldina   enfun- 
dada de  Patricio    poniéndose  dichas   prendas.  Ricardo 

nadie!  ''''''^         ^'  molestes.  xNo  necesito  á 
í^ic.  Es  que  desearía 

Pat.  ¡a  nadie! 

Eus  f!^'''  ^^J^^^^^P^/^aré  hasta  que  montes, 

■fi'us.  (Aparte.;  Que  vuelva  pronto  su  excelencia. 

(A  Fernando,  que  hace  ademán  de  seguirle.)  PuedeS 

quedarte.  ' 

iYo!     (Ofendido.)  ¡Mi  general! 
Me  basta  con  que  me  acompañe  el  oficial  de 
la  escolta. 

Fern.  Es  que  mi  deber... 

^AT.  |Yo  lo  ordeno!  Después  de  la  victoria,  el  re- 

poso bientate  al  hogar,  descansa  ..  y  sueña. 

(Repnme  un  gesto  de  amenaza  y  se  retira  por  el  foro 
seguido  de  Ricardo.  Ensebio  les  acompaña  y  cierra  la 
puerta,  volviendo  lentamente,  dirigiéndose  á  la  izquier- 
da. Fernando,  cerca  del  proscenio,  queda  anonadado.) 


Fern. 
Pat. 
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ESCENA  VI 

FERNANDO  y  EUSEBIO 

EuS.  (Con  exclamación  de  cólera,  mirando  con  rencor  á  Fer* 

nando.)  ¡Oh!  ..  (Marcha  haria  la  escalera,  murmuran- 
do muy  irritado.) 

Fern.  (Aproximándose  á  Eusabio.)  ¡LCusebiol  (Éste  se  detie- 

ne.) ¿Cómo  está  el  geiier  -I? 

Eu?:,  Para  como  ha  de  estar  más  adelante... 

Fern.  ¿Padece  del  corazónV 

EuS.  i  Y  del  alma...  y  de  todol  (Marcha  haci.^   la   esca- 

lera.) 

Fern.  ¡Ensebio!... 

Eüs.  ¡Oh!...  El  águila  no  pregunta  á  su  víctima  si 

son  grandes  los  dolores  cuando  desgarra  sus 
carnes.  Tome  ejemplo  del  uve  carnicera.  (Le 

vuelve  la  espalda.) 

Fern.  ¡También  usted!...  ¡Cuánta  afrenta!  (Eusebio 

sube  la  escalera.) 

ESCENA  VII 

FERNANDO 

¡Desaires  y  humillaciones  que  tengo  que  de- 
vorar en  silencio!...  El  desprecio  sin  réplica; 
ni  aun  la  protesta  que  lanzar  á  la  cara  de  los 
que  me  ofenden ..  Y  ¡cómo  destruyo  esa 
creencia  falsa!  ¡cómo,  Dios  mío!. .  ¡Si  es  que 
hasta  la  muerte  me  desprecia!  Y  3^0  la  busco... 
y  me  esquiva,  y  no  la  encuentro,  cuando  con 
toda  mi  alma  la  deseo...  ¡Sí,  morir!  Prefiero 
perder  mi  vida  como  mártir  á  vivir  como 
canalla  ..  ¡Coronel,  qué  cuenta  me  vas  á  dar 

de  ese  consejo!...  (Retrocede  lil  ver  á  Ricardo  que 
se  quita  el  casco,  el  abrigo  y  el  sa^Ae  y  se  dienta  pre- 
ocupado en  el  hogar.)  (¡Qué  Oportunamente  lle- 
gas!... ¡Ahora  tú  y  yo!...  ¡Lucha  igual,  con 
armas  de  iguales  filos!)  (se  «prí^xima  á  Ricardo,, 
que  distrftidameute  atiza  el  fuego.) 
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ESCENA  VIII 

DICHO    y     RICARDO 

FeRN.  (Deleniéndcse  á  la   proxíiridpd   de   Ricardo.)  Mi  CO- 

roiiel.  . 
Ríe.  (Coii  impertinencia  sin  levantarse.)  ¿Qué  hay? 

Fern.  ¡Mi  coronel! 

Ríe.  ¿Qué  8e  le  ofrece?  (í^e  levanta.) 

Fern.  Como  antes  me  contestó  sin  levantarse, creí 

que  ine  había  confundido  con  un  orde- 
nanza. 

Ríe.  Su  voz  no  puedo  confundirla  con  la  de  otro 

hombre  ¿Q'ié  desea? 

Fern.  Dirigirle   una   pregunta  y   recordarle   una 

frase. 

Ríe.  Veamos  la  pregunta,  pues  en  cuanto  á  la 

frasfc... 

Fern.  ¿La  recuerda? 

Ríe.  La  recuerdo. 

Fern  .  Celebro  que  las  emociones  de  la  campaña  no 

hajMu  debilitado  su  memoria. 

Ríe.  No  olvido  nunca. 

J'ern.  Entonces,  si  por  un  momento  quiere  despo- 

ja rs(^... 

Ríe,  Entendido.  Sí,  me  despojo  del  uniforme,  y 

ante  usted  solo  se  halla  Ricardo  Orbeta. 

Fern.  Noble  transformación  que  acepta  el  hombre 

de  honor  en  la  milicia,  para  garantizar  al  dé- 
bil de  las  injurias  del  superior. 

Ríe.  Veamos. 

Fern.  Al  s;dir  de  Madrid  hace  ocho  días,  en  noche 

infausta,  que  usted  recordará... 

Ríe.  La  recuerdo. 

Fern.  Me  hizo  una  advertencia  injuriosa,  que  quie- 

ro ine  explique,  pues  estoy  resuelto  á  lle- 
varme de  aquí  la  solución  del  enigma. 

Ríe.  y,  en  vez  de  dirigirse  al  caballero,  ¿por  qué 

no  le  exige  á  su  honor  esa  misma  explica- 
ción? (Mcvimicnio  ainenRza-Jor  de  Fernando.)  Tran- 
quilícese, Villalar.  ¿No  quiere  usted  llevarse 
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ía solución  del  enigma?  pues  voy  á  dársela. 

(Marcha  rápidamente  al  foro  y  ci?rra  la  puerta,  vol- 
viendo al  lado  de  Fernando.)  Ahora  la  explica- 
ción. (Se  sienta  al  lado  de  la  mesa  y  señala  la  silla 
opiu  sta  donde  se  sienta  Fernando.) 

Fern.  Sea  breve. 

Ríe.  Y  tan  avaro  de  palabras  como  si  tuviera  que 

pasar  mi  lengua  por  una  plancha  calentada 
al  rojo.  La  noche  de  nuestra  salida  de  Ma- 
drid, recordará  usted  que  le  dije:  «Elija  en- 
tre convertirse  en  mártir  ó  transformarse  en 
canalla.»  Al  establecer  este  dilema  de  honor, 
claro  es  que  me  jugaba  la  vida.  No  era  un 
secreto  para  mí  que  el  consejo  humillante 
lo  pronunciaba  al  cído  de  un  militar  pundo- 
noroso, que  trataría  de  vengar  el  insulto. 
Pero  ]bah!  después  modifiqué  mi  creencia, 
porque  el  hombre  que  en  tan  poco  tiene  el 
honor  del  general  Leiva,  tal  vez  no  sepa  con- 
servar el  su3'o. 

Fern.  (Levantándose  impetuosamente.)  ¡Oh!  ¡(^oronel  Or- 

beta...l 
Ríe.  Siéntese,  y   respete  la  confidencia,   que  ya 

obtendrá  la  reparación  con  las  armas.  La 
sospecha  de  su  conducta  se  me  inició  aquella 
noche...  Escuché,  mientras  me  hablaba  el 
general,  sus  frases  de  un  amor  insensato, 
que  al  dirigirlas  á  la  mujer  afrentaban  al 
marido.  Sorprendí  miradas  apasionadas,, 
confusión  de  los  sentidos,  brutales  ignoran- 
cias del  deber  y  todo...  ¡todo  sellado  por 
besos  de  adulterio! 

Fern.  (con  grito  de  espanto.)  ¡Oh...l    ¡Nol    ¡Nol    ¡No    68 

eso!  ¡Mercedes  adúltera!  ¡Ah,  qué  infamia! 
¿Usted  ignora  que  insultar  á  un  ángel  es  un 
crimen? 

Ríe.  ¿Y  usted  sabe  lo  que  es  cubrir  de  deshonor 

al  hombre  que  le  colma  de  bondades?  Usted 
ha  hecho  de  la  posición  fa'Tiiliar  de  su  des- 
tino de  ayudante  escabel  de  infamia  para 
alcanzar  á  Mercedes. 

Fern.  ¡No,  no,  coronel!   Mi  confesión  será  com- 

pleta... Ese  fantasma  de  deshonor  que  ha 
surgido,  me  obliga  á  confesarle  lo  que  me 
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había  jurado  ocultarlo  hasta  mi  muerte... 
Sí,  coronel  Orbeta...  ¡amo  á  Mercedes! 

Ríe.  ¡Et^a  confesión...! 

Fekn.  ¡La  amo  respetando  su  virtud...   respetando 

el  honor  de  su  marido.  ¿Cuál  es  mi  infamia? 
AmiO  á  Mercedes...  la  amo  desde  mi  niñez; 
pero  injuriar  al  general  Leiva,  ofenderla  á 
ella,  ¡oh,  nunca!  aun  cuando  tuviera  que 
desgarrarme  el  pecho  para  destruir  su  re- 
cuerdo. 

Ríe.  (a  parte.)  ¡Será  cierto! 

Fern.  ¿Sabe  usted  para  que  sigo  ostentando  estos 

cordones,  que  se  han  convertido  en  dogal  de 
infamia  y  en  signo  de  desprecio? 

Ríe.  ¿Para  qué? 

Fern.  ¡Para  m,orir  á  su  lado! 

Ríe.  'Fernando...! 

Fern.  Para  que  recupere  la  paz  de  su  alma. 

Ríe.  ¡Eso  es  un  suicidio! 

Fern.  Ya  encontraré  la  muerte  del  soldado. 

Ríe.  Es  que  bastaría  una  separación.  Pasada  esta 

nube  de  desdicha,  aún  pueden  lucir  días  de 
felicidad  para  los  dos. 

Fkrn.  jNo!  Prometer  el  olvido  sería  cobarde  solu- 

ción del  que  busca  un  pretexto  para  con- 
servar la  vida.  ¡Quiero  morir  por  ella!  ¿No 
me  exigía  usted  un  sacrificio?  Pues  hago  el 
de  mi  vida.  Pero  sin  consejo  humillante... 
que  ansio  convertirme  en  mártir,  antes  que 
transformarme  en  canalla. 

Ríe.  (Levantándose   cod    gran     emoción.)   ¡Perdóneme, 

Villalar! 

Fern.  ¡Coronel! 

Ríe.  ¡Olvide  mi  ofensa!  ¡Déme  su  mano!  ¡Oprí- 

malas bien,  que  deje  en  las  mías  la  huella 
de  un  hombre  de  honor!  (Se  separan  ai  escuchar 
á  Ensebio  que  baja  la  escalera.) 
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ESCENA  IX 

DICHOS     y     EUSEBIO 
EUS.  (Aproximándose  á  la   puerta    del    foro.)  ¡Vaya  Utia 

noche! 

Ríe .  Esa  llegada  inoportuna  del  general  en  jefe... 

Eus.  ¡Buen  frío  está  tomando  su  excelencia!   ¡Se 

oye  allá  arriba  silbar  tanto  el  viento!...  (Abre 
la  puerta  del  foro.)  ¡Válgame  Díos!  ¡Cómo  hie- 
la!... ¡Qué  negro  el  cielo...  qué  negrol 

Fern.  (¡Lutos  del  cielo,  precursores  de  mi  muerte!) 

Eus.  (Escuchando  al  interior.)  ¡Ühasquldos  del  hura- 

cán ..  llovizna  helada!...  ¡No  viene  todavía!... 
¡Y  tan  enfermo!... 

Ríe.  No  te  apures...  Villalar,  ¿está  muy  lejos  el 

alojamiento  del  general  en  jefe? 

Fern.  No,  mi  coronel;  cuestión   de  cinco  minutos 

á  caballo. 

Eus.  ¡Podía  haberse  acostado...  pero  es  tan  rebel- 

de!... Yo,  que  le  tengo  el  cuarto  tan  calen- 
tito,  y  pieparado  un  caldo  de  jamón  y  ga- 
llina... (Escuchardo.)  Me  parece  que  se  oye  rui- 
do de  caballos,  y  que  resplandecen  las 
armas. 

Ríe .  Volverá  3'a  el  general,  (se  aproxima  ai  foro.)  Sí... 

Esa  es  la  escolta.  Villalar,  el  general  viene. 

(Fernando  se  levanta.) 
Eus.  ¡Ya    le  tenemos    aquí!    (patricio  entra,  y  se  quita 

el  ruso  ayudado  por  Eusebio.) 


ESCENA  X 

DICHOS     y     PATRICIO 

Fat.  ¿Me  esperaban? 

Ríe.  Con  impaciencia.  ¡Qué  noche  tan  cruel! 

Eus.  Viene  muy  mojado  su  excelencia. 

Pat.  Ahora  llueve  poco.   Pero  tenemos  la  tem- 

pestad encima. 
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Ríe.  ¿Tienes  que  comunicar  alguna  orden  áHu 

escolta? 

Pat.  |Ah!  Había  olvidado...  (a  remando.)  Al  oficial 

que  se  retire...  Espera.  Ordena  que  te  pre- 
paren el  caballo,  y  retén  al  trompeta  y  á  tu 

ordenanza,  (sorpresa  de  Ricardo  y  Eusebio.) 

Fkrn.  ¿No  tiene  más  que  ordenarme? 

Pat.  Cumplida  la  orden,  vuelve.  (Femando  vase  por 

el  foro.  Eusebio  se  aproxima  á  Ricardo.) 


ESCENA  XI 

DICHOS,  m-íDOS  FERNANDO 

Eus.  (Aparte.)  ¿Qué  Será  esto,  mi  coronel? 

Ríe.  (No  sé...  pero  no  me  gusta.) 

I'Jus.  (Pregúntele  usía.) 

Ríe.  Patricio. 

Pat.  ¿Qué  quieres? 

Ríe.  Vienes  muy  preocupado. 

Pat.  No  esto}^  bueno.  Siento  fatigas...  palpitacio- 
nes... ¡me  ahogol 

Ríe.  ¡Patricio! 

Eus.  iSeñoritol 

Pat.  Abre  esa  puerta...  ¡Pronto!  (Ensebio  marcha  pre- 

cipitadamente al  foio  y  abre  la  puerta.)  ¡Ricardo!... 
(Le  coge  una  mano  con  angustia.) 

Ríe.  Retírate  á  descansar...  Es  muy  tarde. 

Eus.  Sí,  señorito.  Es  la  hora  de  tomar  la  medi- 

cina. 

Pat.  Déjame. 

Eus.  I  Por  María  Santísima! 

Pat.  Déjame,  Eusebio. 

Eus.  No  se  incomode... 

Pac.  ¡Vete! 

Eus.  ¡Perdóneme  vuecencia! 

Pat.  Anda,  mi  buen  Eusebio:  tú  tienes  que  per- 

donarme. 

Eus.  (¡Dios  mío!)  (Vase  por  la  izquierda.) 
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ESCENA    XII 

DICHOS,  menos  EUSEBIO 

*■ 

Pat.  ¡Pobre  anciano!  ¡Qué  martirio  le  reservaba 

el  porvenirl...  ¡Qué  sufrimiento  el  míol 

Ríe.  ¿Qué  tienes? 

Pat.  ¡Nadal...  Son  ráfagas  inconstantes  que  cuan- 

do invaden  mi  cerebro  me  enloquecen,  si 
sacuden  el  corazón  me  ahogan. 

Ríe.  Vamos  á  tu  habitación... 

Pat.  Después.  Ahora  siéntate  y  escucha.   El  ge- 

neral en  jefe  me  ha  ordenado  que  evacué 
los  heridos,  en  previsión  de  nuevos  com. 
bates. 

Ríe.  Lo  celebro. 

Pat.  y  con  objeto  de  que  no  hostilicen  al  convoy 

ha  nombrado  un  oficial  que  vaya  como  par- 
lar), en  tario. 

Ríe.  ¿Al  campo  carlista? 

Pat.  Sí.  Para  llevar  este  pliego,  (saca  un  sobre  grande 

cerrado.)  , 

Ríe.  ¿Y  quién  es  el  oficial  elegido? 

Pat.  Mi   ayudante,  (sorpresa  de  Ricardo.)  ¡No  fui   yo 

quien  le  nombró  para  esa  comisión  peligro- 
sa! Defendí  su  vida  más...  ¡mucho  más  que 
hubiese  defendido  la  mía!  Pero  ha  sido  inú- 
til. Y  si  muriera  antes  de  haber  descifrado 
toda  la  extensión  de  su  delito,  toda  la  mag- 
nitud de  mi  oprobio,  ¡oh!  desgraciada  de 
Mercedes,  desgraciado  de  mí. 

Ríe.  Tranquilízate;  Fernando  es  sereno  y... 

Pat.  Más  serena  puede  ir  la  bala  que  se  dirija  á 

su  pecho. 

Ríe.  No  siempre  esas  comisiones  envuelven... 

(Aparte  al  ver  á    Fernando   que    entra    por  el    foro.) 

¡Ahí  está  Villalar! 
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ESCENA  XIII 

DICHOS   y    FERNANDO 

Fern.  Mi  general. 

Pat.  El  general  en  jefe,  recordando  tus  dotes  de 

inteligencia  y  bravura,  te  ha  elegido  para 
que  desempeñes  la  comisión  de  parlamen- 
tario. 

Fern.  (Aparte  y  avanzando  con  alegrín  dolorosa.)  jOb!... 

Pat.  Toma  este  pliego  y  entrégalo  al  jefe  de  las- 

fuerzas  enemigas  que  tenemos  allá  enfrente. 

(Señala  el  paisaje  de  montañas  que  se  divisan  por  el 
foro.) 

Fern.  (ouardapdo  el  pliego.  Aparte.)  ¡Morirl...  [Se  reali- 

zan mis  deseos!  (eu  alta  voz.)  Será  cumplida 
su  orden. 

Pat.  Que  te  preceda  el  trompeta  con  el  toque  de 

llamada  de  honor.  .  que  el  ordenanza  lleve, 
como  emblema  de  tu  misión  sagrada,  una 
bandera  blanca  de  la  Cruz  Roja.  Y  ahora... 
¡marchal...  Pero  recuerda  que  la  orden  que 
recibes  es  la  de  desempeñar  una  comisión... 
¡que  no  es  morirl 

Fern.  Lo  recordaré.  ¿No  tiene  más  que  ordenar- 

me? 

Pat.  Sí;  expresarte  mi  deseo:  ¡que  te  acompañe 

la  fortuna! 

Fern.  (Aparte  á  Ricardo  con  vehemencia  )  ¡Su  manO,  CO- 

ronel!  Si  muero  refiérale  mi  confesión...  ¡sal- 
ve á  Mercedes! 

Ríe.  ¡Marche    usted    tranquilo!    (Fernando  se    retíra- 

por  el  foro.) 


ESCENA  XIV 

IJICHOS  menos  FERNANDO 

Pat.  ¡Si  lo  matasen!  .. 

Ríe.  Nada  temas.  A  los  parlamentarios  no  se  les 

hostiliza. 
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Pat.  Esas  sombras  de  la  noche,  ó  la  ignorancia 

de  un  puesto  avanzado,  pueden  originar 
una  transgresión  en  las  leyes  de  la  guerra. 

Ríe.  (como   herido  por  un  pensamiento.)  Tú  SabeS  que 

para  desempeñar  esa  colisión  no  se  exigen 
gerarquías  determinadas. 

Pat.  ¡Sí!  Pero  ¿qué  quieres  decirme  con  eso? 

Kic.  Es  una  petición  que  dirige  al  general  Leiva, 

su  subordinado  el  coronel  Orbeta. 

Pat.  ¡Una  petición! 

Ric.  Que  me  autorices  á  relevar  á  tu  ayudante. 

Pat.  ¡Tú! 

Ríe .  iSí!  Yo  que  te  pido  el  favor  de  que  sustitu- 

yas con  un  veterano  al  oficial  inexperto. 

Pat.  ¡Exponer  tu  vida   para   salvar  la  suya!... 

¡Nuncal 

Ríe.  ¿Oyes?  (Se  escucha  el    lejano  toque  de  «llamadade 

honor»    que  Patricio  oye  extreraeciéndose.)    ¡Aun  eS 

tiempo!...  No  habrán  quitado  monturas  k 

los  caballos  de  la  escolta  puedo  elegir  uno 

y  alcanzar  á  Fernando  antes  que  llegue  al 

puentecillo. 
Pat.  ¡Me  haría  responsable  de  tu  muerte!  ¡No! 

¡No!... 
Ríe.  Ahora  necesitas  su  vida  para  condenar  á 

una  culpable  ó  rehabilitar  á  una  santa. 
Pat.  Disyuntiva  tranquilizadora  que  no  admite 

mi  conciencia. 

Ríe.  (Señalando  al  foro,  por  donde  se  escucha  el  toque  de 

«llamada  de  hoiíor.    más    lejano.)   ¡Ya   Se    aleja!... 

Apenas  si  las  notas  del  clarín  llegan  á  nues- 
tros oídos...  ¡Concédeme  la  autorización,  y 
te  juro  que  aún  puedes  ser  feliz  al  lado  de 
tu  Mercedes! 

Pat.  ¿Que  lo  juras?  ¡Qué  estás  diciendo! 

Ríe.  ¡8í!    Preserva    la  vida   de   Fernando   para 

cuando  llegue  la  hora  de  la  explicación. 

Pat.  ¡Es  que  has  jurado!... 

Ríe.  ¡Te  lo  juro  por  el  Dios  que  me  escucha!... 

Pat.  ¡Ah!...  ¡Sí,  vete!...  ¡Alcánzalo!... 

Ríe.  ¡Gracias! 

Pat.  ¡Adiós!  (Acompaiiandoio  htcia  el  foro.)  ¡Pobrc  náu- 

frago de  esta  tempestad  de  mi  vida!...  (Estre- 
chándole sobre  su  pecho.)  ¡AdiÓs!  (Se  separan  brus- 
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camente  y  se  miran  aterrados  al  escuchar  un  lejano  ti- 
roteo de  fusilería  que   cesa   inmediatamente.   Con   es- 

ranto.)  ¿Oiste? 

Ríe.  ¡Una  descarga! 

Fat.  ¡Han  matado  á  Fernando! 

Ríe.  ¡Aparte.)  (¡Desgraciado!)  Tal  vez  sea... 

Pat.  ¡No!  ¡Lo  han  matado! 

Ríe.  Yo  me  enteraré... 

Pat.  ¡No  te  vayas!...  ¡Te  necesito! 


ESCENA    XV 

DICHOS,    EUSEBIO    y    PEDRO 

Ríe.  ¿Quieres  que  vaya  Pedro  y  averigüe  lo  qiie- 

ha  sucedido? 
Pat.  Sin  perder  un  segundo. 

Ríe.  ¡Pedro!  (Llamando.  Este  entra  en  escena   seguido  de 

Eusebio    y    bajan    la    escalera     Aparte.)     ¡VamOS, 

valor! 
Pat.  (¡Valor  y  aún  vivo!)  (a  Pedro.)  Sal  y  entérate 

qué  ocurre  en  el  camino  del  Puentecillo. 
(señalando  al  foro.)  Allá,  en  ésas  trincheras, 

han    hecho   fuego.    (Pedro  sale  precipitadamente- 
'    por  el  foro.) 


ESCENA    XVI 

DICHOS    menos   PEDRO 

Ríe.  ¿Quieres  que  yo  mismo  vea?... 

Pat.  ¡No!  (Aparte.)  (Para  tener  valor  necesito  tu 

presencia...    ¡Tú   eres   mi   último    refugio!) 

(loma  asiento.  Eusebio  S3  aproxima  á  Ricardc.) 

Eus.  (Aparte.)  ¿Qué  ocurre? 

Ríe.  (Nada  concreto.  Una  falsa  alarma  ó  una  des- 

gracia irreparable.) 

Eus.  (¡Una  desgracia!) 

Rio.  Han   hecho   fuego   sobre   el   señorito  Fer- 

nando... 


—  46  — 

Eus.  (con  terror.)  (¡Sobre  el  señorito  Fernando!) 

Ríe.  (La  distancia  es  corta,  certero  el  ojo  enemi- 

go... y  temo  que... 
Eus.  (¡No  comprendo!) 

Pat.  ¡Cómo    tardan!    (a    Tiicardo,  q\ie  se  le  aproxima.) 

¡Con   cuan   distintas    velocidades   corre   el 

tiempo!   (Se  levanta  y  nproxima   muy  excitado  á  la 
puerta  del  foro,  escuchando  con  ansiedad.   Ricardo  le 
acompaña.) 
Eus.  (Aparte,  con  acento  de  duda.)  ¡Qué  Significa  CSto! 

Si  no  le  conociera  tanto  creería  que...  ¡No; 
el  general  Leiva  no  hace  esa  villanía!    . 

Pat.  (señalando  al  exterior.)  ¡Al!...  ¡Pedro!...    (Este  en- 

tra por  el  foro  y  se  detiene  delante  de  Patricio.) 


ESCENA    XVII 


DICHOS  y  PEDRO 


Pedro 

Pat. 

Pedro 

Ríe. 

Pedro 

Pat. 

Ríe. 
Pedro 


Ríe. 
Pedro 
Pat. 
Pedro 


(Muy  conmovido,   y  mirando   asustado   al   foro.)  |MÍ 

general!... 
¡Qué  ocm-re! 

Pues  dicen  que...  (Calla  con  emoción.) 

(Muy  colérico.)  ¡Termina! 
Que  al  beñorito  Fernando... 

(interrumpiendo    con    grito    de    desesperación.)    ¡Lo 
han  matado! 
Refiere  lo  que  sepas. 

Pues  iba  corriendo  á  la  plaza  y  me  llamaron 
unos  del  batallón  de  Segorbe...  Yo  les  pre- 
gunté qué  se  decía,  y  me  dijeron... 
¡Qué! 
¡Que  han  matado  al  señorito! 

(Dejándose  caer  desfallecido  en  una  silla.)  (¡  Mucrto!) 

(Con  volubilidad  doiorosa.)  Que  iba  bajando  el 
monte,  á  la  salida  del  pueblo,  para  tomar  el 
puentecillo,  y  que  cuando  lo  vieron  desde 
aquellas  trincheras  le  hicieron  una  descarga 
y  rodó  con  el  caballo  lo  mismo  que  una  pe- 
lota.,. ¡Y  el  pobrecito  trompeta  también!... 

¡Los  dos  muertes!  (Kstévaúes  aparece  á  la  puerta 
del  foro.) 
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ESCENA  XVIII 

DICHOS     y     ESTÉVANES 

EST.  (Con  voz  fuerte  y  emocionada.)  ¿Está  aqUÍ  el  he- 

rido? (ai  ver  á  Patricio  que  se  leranta.)  Mi  gene- 
ral... Acaban  de  avisarme  que  han  herido  á 
Villalar  y  que  le  conducían  aquí. 

Pat.  No  me  oculte  usted  la  verdad:  ¿lo  han  ma- 

tado? 

EsT.  He  oído  en  un  corro  de  oficiales  que  ha  re- 

cibido un  balazo  en  el  pecho. 

Pat,  (Reprimiendo  una  exclamación  de  espanto,  y  volvién- 

dose á  Ricardo.)  ¡Ricardo,  que  lo  traigan  inme- 
diatamente! 

Ríe.  (Suplicante  y   algo  solemne  )  El  oñcial  herido,  al 

hospital  de  sangre;  si  ha  muerto... 
Pat.  ¡No.-.l  ¡Vivo  ó  muerto,  aquí!  (a  Estévanes.)  Vi- 

gile usted  su  conducción.  (Vase  Estévanes.) 

ESCENA  XIX 

DICHOS  menos  ESTÉVANES 

Pat.  (iQue  Dios  se  apiade  de  mí!) 

Ríe.  Confía  en  la  Providencial  La  inculpabilidad 

de  Mercedes...) 
Pat.  (¡Qué!) 

Ríe.  (¡Salvará  la  vida  de  Fernando!  ¡Es  Dios  muy 

justo!) 
Pat.  (Si  es  tan  justo  ¿por  qué  me  hace  padecer 

tanto?) 

ESCENA  XX 

DICHOS    y    ESTÉVANES 

EsT.  (Deáde  el  foro.)  Mi  general,  el  herido. 

Pat.  (con  espanto.)  ¡Oh! 

UlC.  (¡Valor!)  (Expectación.  Entra  Fernando  conducido  en 

v.na  cemilla  descubierta,  llevada  por  el  cabo  y  el  or- 
denanza.) 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,    FERNANDO,    CABO    y    ORDENANZA 

EST.  (señalando  el  centro  de  escena.)  Dejad  aqUÍ  la  ca- 

milla. (e1  cabo  y  el  ordenaiiza  depositan  la  camilla, 
y  quedan  cerca  del  foro.  Pedro  se  arrodilla  al  lado  de 
ella  por  el  lado  del  foro,  y  bt  sa  una  mano  de  Fernan- 
do, el  cual  permanece  en  la  inmovilidad  de  la  muerte^ 
cubierto  por  el  capote.) 

PaT.  (Reprimiendo  el  espanto.)  ¡Muei'tol 

EsT.  Vive,  mi  general. 

Pat.  ¿Puede  vaticinarme  una  esperanza? 

EsT.  (Después  de  breve  pausa.)  ¡Tan  remota...!  Puede 
haber  sufrido  una  desviación  el  proyectil.... 

Pat.  ¡Entonces...! 

EsT.  Nada  afirmo. 

Ríe.  ¡Qué  infortunio! 

Pat.  (Con  ira  volviéndose  á  Ricardo.)  ¡Bastal  ¡Tregua  al 

llanto...!  Ahora  á  padecer  el  martirio  de  la 
incertidumbre...  y  si  salva  la  vida...  ¡oh!  en- 
tonces obtendré  como  recompensa  la  ven- 
ganza. (Con  terrible  cólera  extendiendo  el  brazo  so- 
bre Fernando.)  ¡Sí,  Femando...  la  venganza! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  el  irismo  salón  del  primer  celo.  Retirada  la 
mesa  de  tresillo,  y  colocado  un  lujoso  estuche  de  pistolas  sobre  la 
guarnición  de  la  chimenea,  q^e  debe  estar  encendida.  Hora ,  las 
dos  de  la  tarde. 

ESCENA   PRIMERA 

EÜSEBIO  y  ESTÉVANES 
EST.  (Entrando  con  Ensebio  por  la  primera  puerta  derecha.) 

El  estado  del  general  exi<;e  mucho  reposo 
Hay  qne  evitarle  toda  clase  de  emociones. 

Eus.  ¿Cómo  lo  encuentra  usted  eeta  tarde? 

EsT.  Más  tranquilo  desde  que  le  di  la  noticia  de 

haber  llegado  su  ayudante  restablecido  de 
la  herida.  ¡Como  le  quiere  tanto!... 

Eus.  No  lo  sabe  usted  bien. 

EsT.  Conque  si  ocurriiera  alguna  novedad,  que 

se  me  avise  por  teléfono. 

Eus.  Descuide  usted. 

EsT.  Hasta  la  noche.  (Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  II 

EUSEBIO,  después  RICARDO 

Eus.  ¡Villalar  en  Madrid  con  la  salud  recobrada... 

el  general  Leiva  allá  devorado  por  la  afren- 
ta!... ¡Oh,  Dios  mío,  qué  injusticia!....  (Señala 
primera  derecha.  Ricardo  entra  por  el  foro.) 

Ric.  ¿En  qué  piensa  ese  v'ejo  cerebro? 

4 
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Eu6.  Mi  coronel... 

Ríe.  ¿Y  el  general?   Supongo  que  ya  le  habrá 

hecho  Estévanes  la  visita. 

Eüs.  Sí,  señor.  Acaba  de  marcharse  para  volver 

esta  noche. 

Ríe.  ¿Qué  ha  dicho? 

Eus,  ¡Lo  de  siempre!...  Que  está  mal  de  su  afec- 

ción, que  le  evitemos  emociones,  que  tenga 
tranquilidad. ..  ¡Y  mientras  tanto  la  ira  y  la 
vergüenza  lo  van  devorando  poco  á  pocol 

Ríe .  ¿Sabes  si  le  ha  dado  la  noticia  del  regreso 

del  señorito  Fernando...  ¡Si,  segm'o!  Tiene 
un  tacto  para  dar  noticias  con  oportuni- 
dad... 

Eus.  [Todo  se  lo  ha  referidol  La  lucha  que  el  he- 

rido sostuvo  durante  un  mes  para  vencer  á 
la  muerte;  la  victoria  de  la  juventud  y  de  la 
fuerza;  su  llegada  á  Madrid  esta  mañana... 
¡todo...  todo  lo  ha  dicho!  Hasta  los  gritos 
delirantes  del  herido  llamando  á  su  gene- 
ral, llamandoá  la  señorita  Mercedes,  durante 
los  a'aques  más  terribles  de  la  fiebre. 

Ríe.  ¿Y  el  general  qué  decía? 

Eus.  ¡Nada!  Sonreírse;  pero  me  cogió  la  mano,  y 

á  cada  necio  recuerdo  me  la  apretaba  con 
tanta  fuerza...  ¡Oh,  qué  penal 

Ríe.  Llegó  el  momento  de  las  grandes  resolucio- 

nes. 

Eus.  jMi  coronel!... 

Ríe,  jSí!  Es  mejor  arriesgar  un  remedio  heroico, 

que  presenciar  inactivos  cómo  se  le  va  gan- 
grenando  el  corazón.  ¡El  tiempo  apremia- 
Llama  á  la  señora  generala. 

Eus.  ¿Va  usía  á  hablarla? 

Ríe.  Es  indispensable.  Cuando  las  lanzas  se  en- 

ristran, y  sus  moharras  se  dirigen  al  pecho 
del  enemigo,  no  debe  escucharse  más  que 
el  toque  de  degüello  y  caiga  el  que  caiga. 
Dila  á  su  excelencia  que  la  espero. 

Eus.  Sólo  en  usted  confío.  (Vase  por  la  derecha.) 
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ESCENA  III 

RICARDO 

(Aproximándose  á  la  chimenea  y  reparando  en  el  estu- 
che de  pistolas.)  ¡Ahí...  ¡Pistolas  de  desafío!  Mí- 
seras defensoras  de  la  honra,  ¡cuan  poco  va- 
léis en  este  caso  de  honor!  (Mercedes  entra  por 
segunda  derecha.) 


ESCENA  IV 

MERCEDES    y     RICARDO 

Mer.  (con  abaiimiento )  Adiós,  Ricardo. 

Ríe.  (Aproximándola  á  una  butaca.)  Venga  USted    acá. 

¿Y  Patricio?  ¿Cómo  está  ese  pobre  enfermo? 

Mer.  Hoy  le  ha  encontrado  Estévanes  con   más 

animación...  no  sé  por  qué.  Yo  le  he  visto 
tan  poco...  un  momento.  No  me  atrevo  á  en- 
trar ahí...  (señala  primeía  puerta  derecha.)  No 
puedo  preguntarle,  ni  asistirle,  ni  decirle  á 
gritos  mi  inocencia:  ¡ya  no  es  mío!  (uora.) 
Estoy  condenada  á  verle  morir,  á  callar 
como  una  dehncuente,  cuando  los  torbelli- 
nos de  indignación  que  brotan  de  mi  pecho, 
me  impulsan  á  decirle:  «¡Mientes!  Yo  no  soy 
despojo  de  un  amante...  ¡soy  tuya!»  Y  me 
callo,  y  devoro  el  ultraje...  y  me  muero... 
I  Esto  es  muy  cruel,  Ricardo! 

Ríe.  Vamos,  cálmese  usted. 

Mer.  No  me  queda  otro  recurso  que  el  silencio,  y 

si  proclamo  mi  inocencia  es  para  escuchar 
frases  de  dudas...  ¡de  eternas  dudas  de  ver- 
güenza! 

Ríe.  La  verdad  resplandecerá. 

Mer.  Cuando  no  tenga  fuerzas  para  sostener  la 

pesadumbre  de  una  cruz  infamante,  ni  alien- 
tos para  subir  la  áspera  cuesta  de  un  calva- 
rio inmerecido  ..  ¿(¿ué  he  hecho  yo?  ¡Díga- 
melo usted,  el  amigo  de  Patricio,  el  compa- 
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ñero  de  su  vida!  ¿Hasta  qué  luoar  de  afrenta 
lleva  su  pensamiento?  ¿Por  qué  aborrece  mi 
recuerdo,  y  maldice  á  la  que   tantas  veces 
bendijo?  ¡Dígamelo  usted  por  Dios! 
Ríe.  ¡Hija  mía,  basta  de  lágrimas!  La  inocencia 

debe  exigir  y  no  implorar. 

MeR.  (vibrante  de  energía  é  indignación.';  ¡Ah!  Ya  lo  ha- 

ría con  el  Patricio  de  otros  tiempos;  con  el 
hombre  vigoroso,  de  alma  serena,  para  juz- 
garme, y  de  energías  para  destruirme,  (cam- 
bio brusco  y  con  acento  de  ternura.)  PcrO  al  enfer- 
mo, al  que  puede  matar  una  protesta;  al 
infortunado  que  desvalía...  ¡obl  para  él  sólo 
encuentro  palabras  de  ternura,  acentos  hu- 
mildes y  frases  de  compasión...  ¿Cómo  pue- 
do vindicar  mi  honra?  ¡Voy  yo  á  matarle, 
Dios  mío! 
Ríe.  Deseche  usted  ese  pensamiento.  Yo  creo  que 

explicándole  el  puesto  que  ocupa  Fernando 
en  su  amistad... 
Mlr.  ¡Si  no  me  escucha!...  ¡Si  es  que  no  me  cree! 

Y  si  le  hablo,  mi-s  acentos  de  mujer  honrada 
llegan  á  sus  oídos  como  gritos  acusadores  de 
una  infamia. 
Ríe.  Hay  detalles  en.,  esa  amistad  que  son   los 

que  han  formado  en  Patricio  la  convicción 
de  su  falta. 
Mer.  (con  grito  de  protesta.)  ¡De  mi  falta!  ¡Oh!  ¡Usted 

tan.  bien  cree!...  (Hace  ademán  de  levantarse.) 
Ríe.  (precipitadamente  y  deteniéndola.)  ¡Yo  no  dudo!... 

Quería  decir  la  creencia...  el  error.  He  escu- 
chado á  Fernando,  la  escucho  á  usted:  ¡qué 
he  de  dudar! 

Mer.  ¡Gracias!... 

Ríe.  Ni  dudará  él  cuando  la  oiga. 

Mer,  ¡Sí;   me  oirá   y   no   tendrá    otro   remedia 

que  creerme!  (Levantándose.)  ;Que  Dios  me 
ayude! 

Ríe.  ¿Va  usted  á  hablarle?...  ¡Cuidado!  Sus  exal- 

taciones le  extravían  la  razón  y... 

Mer.  ¡Nada  temo!  (Se  dirige,   seguida  de   Ricardo,  hacia 

la  primera  puerta  derecha.) 

fílC.  (interponiéndose  entre  ella  y  la  pnerta.)  Es  inopor- 

tuno el  momento.  Yo  quisiera  hablarle  aho- 
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ra  mismo  á  Fernando,  y  después  preparar 

una  entrevista. 
Mer.  ¿Con  Patricio? 

Ríe .  ÍSÍ.  Tenga  calma  y  prométame  seguir  mi 

cons'ejo. 
Mer.  jS3  lo  prometo!  Pero  vuelva  pronto. 

-RlC.  Confíe  en  mí.  (Vase  por  el  foro  ) 


ESCENA    V 

MERCEDES 

jSiempre  el  aplazamiento...!  Jamás  he  visto 
á  la  verdad  tan  desdeñada,  y  á  la  creencia 
falsa  de  un  delito,  formar  una  convicción 
tan  indestructible  en  la  conciencia...  ¡Dios 
míol  ¿Pero,  por  qué  duda?  ¿Cómo  podría 
hacer  llegar  á  su  ánimo  algo  de  tanta  pasión 
como  gmrdo  en  mi  pecho  para  él.. .sólo  para 
el  infortunado  que  se  muere  sin  remedio? 
jlnspiradme,  Dios  mío!  ¡Que  escuche  el 
acento  de  la  honradez,  que  llegue  hasta  su 
alma  la  voz  de  la  inocencia!  (caiia  al  ver  á 

Eusebio.  Levantíiudose  )   ¡Eusebio! 


ESCENA  VI 

MERCEDES    y    EUSEBIO 

Eus.  í?eñora... 

Mer.  ¿y  su  excelencia? 

E'üs.  Regular...  no  está  tan  decaído  como  ayer 

Mer.  ¿Te  ha  pregurtadó  por  mí? 

Eus.  iso,  señora.  Me  manda  para  que  vea  si  está 

la  chimenea  bien  encendida,  (se  dirige  á  la 
chimenea,  que  ariegia.)  ¡Tiene  siempre  tanto 
frío...!  Cuanto  más  se  aproxima  al  hielo 
eterno  irremediable,  más  daño  le  hace  el  frío. 

Mer.  ¿Quiere  venir  aquí? 

EüS.  Aun  tardará   (Dejando  el  arreglo   de  la  chimenoa.) 

Cuando  esté  más  caldeada  la  habitación  le 
avisaré.  íSi  no  me  manda  vuecencia... 
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Mer.  ¡No,  nada!  (se  retira  Eusebio  por  el  foro  y  repenti— 

llámente  lanza  un  grilo  de  sciprsa.) 

Eus.  ¡Villalarl 

Mer.  (Levantándose  espactada.)  jQué...! 

Eus.  ¡El  señorito  Fernando!  (Entra  éste  por  el  foro  y- 

se  detiene.) 


ESCENA  VII 

DICHOS     y     FERNANDO 

Fern.  ¿No  esperabas  verme  tan  pronto'?(A  Mercedes.) 

Mer.  ¡Tú  aquí! 

Fern.  ¡Yol  (Xiando  se  pierde  una  joya  que  se  esti- 

ma más  que  á  la  vida,  se  la  busca  por  los 
sitios  donde  se  ha  perdido.  ¡Vengo  en  busca 
de  esa  joj^a!  Eusebio;  le  ruego  que  se  retire: 
tengo  que  hablarle  á  su  excelencia,  (señala  á 

Mercedes.) 
Eus.  (Con  ademan  de  enérgica  prot2sta.)  ¡Y0...I 

Fern.  (con  ira.)  ¡Ah!  ¡Cuidado,  que  si  salieron  mu- 

chas amarguras  por  mi  herida,  aun  conserva 
tantas  que  podrían  cegarme  y...  (Da.un  pasa 

amenazador  y   se  detiene.)    ¡Yo  le   ruegO   que  Se 

vaya! 

Eüs.  Por  mucha  amargura  que  tenga... 

Mer.  (con  dignida>i.)  ¡Eusebiol 

Eus.  (dominado.)  ¡Está  bien! 

Mer.  ¡Me  ofendes! 

Eus.  ¡Señora...! 

Mer.  ¡Afrentas  á  una  mujer  honrada!  ¡No  olvide» 

que  aún  llevo  sin  mancha  su*  apellido!  (Le  se- 
ñala la  puerta  primera  derecha.) 

Eus.  ¡Perdóneme  vuecencia!   (Vase  primera  derecha:) 

ESCENA  VIII 

DICHOS,    menos    EUSEBIO 
Mer.  (saliendo  al  encuentro  de  Fernando.)  ¡Fernando! 

Fern.  ¡Mercedes! 

Mer.  ¡Vete;  si  aún  me  conservas  algún  afecto  y  te 

inspira  compasión  tanta  desdicha,  yo  te  rue- 
go que  te  vayas.  .  vete,  Fernando! 
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Fern.  ¡Irme!  Es  imposible.  No  puedo  quedar  bajo 

el  peso  acusador  de  una  traición  imaginaria, 
deshonrado  á  los  ojos  de  tu  marido. 

Mer.  Tú  no  tienes  que  sincerarte,  3^0  soy  la  única 

que  ha  perdido  su  honor. 

Fern.  ¡La  única!  ¿Y  el  mío?  ignoraba  que  el  ho- 

nor estuviera  vinculado  en  la  mujer.  ¡No;  yo 
salvaré  el  tuyo  al  mismo  tiempo  que  con- 
servo el  míol 

Mer>  ¿Qué  pretendes? 

Fern.  Explicarle  al  general  lo  que  sí  he  callado 

hasta  ahora  fué  porque  me  puso  una  mor- 
daza el  proyectil.  ¡Quiero  hablarlel 

Mer.  ¡Eso  es  imposible...!  ¡Lo  matarías! 

Fern.  Pero  morirá  tranquilo.  Tiene  la  voz  de  la 

verdad  acentos  tan  claros,  que  si  no  está 
loco,  tiene  por  necesidad,  que  creerme.  Y 
me  creerá;  que  cuando  se  va  á  morir  como 
yo  quiero,  á  los  labios  no  acude  la  mentira, 
porque  en  ellos  se  atrepella  la  plegaria.  Por 
eso  he  defendido  tanto  mi  vida;  y  cuando 
mi  pecho  desgarrado  me  causaba  la  fiebre 
intensa  del  que  va  á  morir,  gritaba:  ¡No!... 
¡La  vida...  solo  un  átomo  de  ella  para  salvar 
mi  honor...  para  salvarte  á  tí! 

Mer.  ¡Para  salvar  á  Patricio!  ¡Y  Dios  me  escu- 

chó cuando  no  has  muerto...!  ¡Me  dirigí  al 
Dios  de  justicia  para  que  te  salvara  y  pu- 
diera oir  tu  exphcación.  ¡Qué  iba  á  ser  de  su 
honor  si  tú  morías!  ¿Podría  convencerle  yo 
sola?  Y  mis  ruegos  llegaron  al  cielo...  Si  te 
salvó  para  que  ahora  lo  salves  á  él...  Pero 
aun  no  es  tiempo.  Ricardo  salió  en  tu  busca; 
quería  hablarte,  obteuer  de  Patricio  una 
entrevista  é  inclinarle  el  ánimo  á  la  clemen- 
cia para  que  nos   escuche  á  los   dos.   (Entra 

Eusebio  por  primera  puerta  derecha.) 
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i 

ESCENA  IX 

DICHOS    j-    EÜSEBIO 

Eüs.  ¡Su  excelencia  viene! 

Meu.  ¡Vete! 

Fern.  ¡Irme  8Ín  hablarle...  sin  besar  la  mano  de 

ese  desgraciado  por  el  que  daría  mi  vida!... 

¡Oh,  MercedesI 
Mer.  ¡Sí  vete!  ¡Confiemos  en  Ricardo! 

Eus.  Su  excelencia  estám  jy  eiii'ermo  y  si  viera  á.. 

Mer.  iVete,  Fernando! 

Fern.  ¡Sí;  me  voy!  ..  ¡Hasta  muy  pronto!  (vase  por 

el  foro  ) 

ESCENA  X 

DICHOS,    menos   FERNANDO 

Mp:r.  (á  Ensebio  ea  voz  baja.)  ¡Silencio!  ¡Ni  una  pala- 

bra de  haber  visto  al  señorito  Fernando.  ¡Kn 
vez  de  salsearle  lo  matarías! 

Eus.  No  tema  vuecencia. 

Mer.  ¡Por  Dios...  silencio!  (Vase  por  la  segunda  puerta 

derecha.) 

ESCENA  XI 

EUSEBIO 

¡Silencio!  ¡Sí,  callaré!  Nada  sabrá  de  esta 
conferencia  del  tigre    con    la  hiena    para 

vencer  al  león...  (nace  un  gesto  amennzador,  que 
repiime  al  mirar  á  la  primera  derecha.)  ¡El  general 

viene!...  ¡Desgraciado!    ¡Como  se  funde   el 

acero!  (Retrocede  para  dejar  paso  a  Patricio,  que  se 
detiene  en  la  p;:eria,  dando  muestras  de  cruel  pade- 
cimiento y  debilidad.  Su  voz  breve,  entrecortada, 
como  si  le  faltase  aliento,  pero  sin  prolongHr  las  pausas 
Su  paso  vacilante  sin  exagerncíoues,  apoyándose  en  los 
muebles,  mas  bien  como  descansos  momentáneos  que 
como  necesidad  para  andar.) 
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ESCENA  XII 

DICHOS     y     PATRICIO 

Pat.  (Brusco  )  Retírate. 

Eus.  ¿Cómo  está  vuecencia? 

Pat.  ¿No  lo  ves...?  ¡Muy  bienl 

Eus.  (con  sonrisa  d<r ternura.)  JSoto  mucha  mejoría, 

y  esas  piernas... 
Pat.  jAh!  No  me  hables  de  ellas.   Si  se  fusilara  á 

la  rebeldía  mandaba  fusilar  mis  piernas.. . 

Vete.   (Avanza  hasta  el  proscenio.    Ensebio  se  reUra 
por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  XIII 
patricio 

¡Qué  frío!  (colérico.)  ;Ese  Eusebio!  (Llamando.) 
¡Ensebio!  (pausa,  con  ira  reprimida  al  principio, 
vehemente  al  terminar.)    ¡Pobre  VOzl    Ni  alientos 

para  llamarlo,  ni  alientos  para  salvarme.. . 
Pero  los  tengo  para  aborrecer...  ¡Oh,  qué 
grandes  para  odiar...   qué   inmensos   para 

destruir!  (Llamando  de  nuevo.)  ¡  h]usebÍol  (Entra 
en  escena  Eusebia  por  la  primera  derecha.) 

ESCENA  XIV 

PATRICIO    y    EUSEBIO 

Eus.  ¿Me  llamaba  vuecenciaV 

Pat.  Esta  habitación  está  helada. 

Eus.  ¡Helada! 

Pat.  ¿No   lo  sientes?  ¿Crees  que  tu  sangre  de 

ochenta  años    conserva  más   calor  que   la 

mía?...  ¿Tú  lo  crees? 


Eus.  ¡Mi  general... 

PaT.  (Señalando  h\  chimenea.)   Hecha    tl'OnCOS...    ¡Una 

hoguera!  Que  oiga  el  crugir  de  la  leña,  que 
sus  llamas  templen  esta  nevera...  ¡Qué  fríol 

Eus.  (Con   fingida  y  respetiicsa   jovialidad.)   Tenía  VUe- 

cencia  razón:  ¡es  muy  mala  esa  leña!  (vas» 

por  primera  dereclia.) 


ESCENA  XV 

PATRICIO 

¡Vencido  sin  luchar!...  ¡vencido!...  ¡Allá  en 
las  montañas,  la  lucha  franca  con  sol  que 
alumbra  el  combate...  aquí  misterio,  obscu- 
ridad, silencio;  un  enemigo  artero  que  se 
embosca,  y  que  me  hiere,  y  que  me  mata! 
¡Ah,  no;  también  saldrás  vencido. .  yo  aho- 
garé el  grito  de  triunfo  en  tu  garganta!  (Le- 
«  vaniándose.)  No   irá   mal  redactada  la  carta 

que  le  voy  á  escribir  á  Fernando,  que  un 
mes  para  madurar  mi  pensamiento...  Un 
mes  de  torturas  horribles,  de  padecer  con 
tanta  intensidad,  que  llegué  á  figurarme 
que  se  me  desgarraba  el  corazón...  Pero,  no; 
soy  fuerte,  tan  resistente  al  dolor  como  la 
encina,  que  prosigue  de  pie,  desafiando 
tempestades,  después  de  herida  por  el  rayo. 

(Marcha  al  pupitre  y  escribe.  Entra  Ricardo  por  el 
foro.  Al  llegar  prÉximo  á  Patricio,  éste  le  oye  y  deja 
la  escritura.) 

ESCENA   XVI 

PATRICIO     y     RICARDO 

Pat.  ¡Ah!...  ¡TÚ  aquí!. .  Me  permitirás  que  termi- 

ne. (Escribe.) 
Ric.  (sentándose.)  Escribe  todo  lo  que  quieras;  no 

tengo  prisa,  (patricio  escribe.    Ricardo  le  obserya. 

Aparte.)  ¡Qué  cambio  tan  terrible!  Si  supiera 
que  acabo  de  ver  á  Fernando,  que  ha  esta- 
do aquí,  en  presencia  de  Mercedes ..  ;ohl 
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PaT.  (Doblando    el    sobre  y  tocando  un  timbre.)    Hecho^ 

(Se  levanta.    Ricardo  le  estrecha  la  mano.)    ¿A.   qué^ 

circiinstacia   debo   el  placer  de   verte  tan 

temprano?    (Avanza  en  dirección  de   la   chimenea.) 

Ríe.  No  tenía  nada  qae  hacer...  He  almorzado 

er.  el  Casino,  y  por  no  dormirme  en  la 
Peña... 

PaT.  (interrumpiéndole   al    ver  á  Pedro,    que    entra  por  el 

foro.)  Espera,  (a  Pedro  entregándole  la  carta.. 
Esta  carta  á  su  destino.  (Vase  Pedro  por  el  foro) 
A  Ric;\rdo.)  Contínúa. 

Ríe .  Y  nada,  que  vengo  á  darte  la  jaqueca.^ 

PaT.  (sentándose  próximo  al  fuego.)  No.    Para  tí  todaS 

las  horas  son  buenas. 

Ríe.  Buen  día  de  Febrero,  ¿eh? 

Pat.  Yo,  como  siempre,  tengo  frío...  Perdido  el 

antiguo  vigor,  á  mi  pobre  cuerpo  no  le  que- 
da otra  estación  que  el  invierno...  ¡toda  la 
vida  invierno! 

Ríe.  ^.Quieres  que  eche  más  leña? 

Pat.  Si  fueras  tan  amable  .. 

Ríe .  (Al  incorporarse.)  ¡  Ah!  ¡Soberbio  estuchel  ¿Pue- 

de verse? 

Pat.  ¡Porqué  nol 

Ríe.  (Levantan -o   la  tapa  )    ¡PistolaS  de  desafíol    ¿Es 

un  regalo?  (Marcha  con  el  estuche  hasta  la  proximi- 
dad del  velador.) 

Pat.  No    Hace  tiempo  que  las  encargué  á  Lon- 

dres. 

Ríe.  (sacmdo  una  del  estuche.)  ¡Buena  firma! 

Pat.  Ten  cuidado,  porque  las  dejé  cargadas,  jr 

como  están  al  pelo... 

Ríe.  (Dejando  la  pistola  en  el  estuche  y  éste  sobre  el  vela- 

dor.) ¿Y  desde  cuándo  tú,  el  amante  del  ace- 
ro silencioso,  te  inclinas  por  estas  armas 
ruidosas? 

Pat.  Cuando  un  cuerpo  débil  no  puede  sostener- 

se, busca  el  apoyo.  Si  el  corazón,  con  palpi- 
taciones horrible?,  quita  al  brazo  las  fuerzas, 
las  pistolas  se  transforman  en  sostenes  de 
nuestro  honor. 

Ríe.  Entonces,  esas  armas...  (En  tono  de  reconvención 

amistosa.)  Patricio,  ¿qué  pretendes  hacer?... 
Contesta;  mira  que  puedes  ver  sombras  don^ 
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de  reverbera  la  luz.  Dime:  ¿vas  á  provocar  á 
F'ernando? 
J'AT.  Sí,  solo  esperaba  su  llegada. 

Ric.  v'.vpflrie.)  ¡Batirse  este  infortunadol  Tiene  un 

duelo  con  la  muerte,  y  esa  no  le  perdona... 
¡Le  vence,  sin  remedio!  (eu  voz  aiu.)  Pero 
¿has  pensado  que  á  todo  duelo  debe  prece- 
der la  ofensa? 

Pat.  ¡La  ofensa! 

Re.  8í,  la  ofensa.  ¿En  qué  vas  á  fundar  tu  pro- 

vocación? 

Pat.  (Timbeando  )  Alegaré  un  pretexto...  ¡cualquie- 

ra! Todo,  menos  que  suene  el  nombre  de 
Mercedes  al  ruido  del  disparo. 

Ríe.  ¿Tú  crees  que  el  mundo  se  conforma  con  un 

pretexto?  El  estampido  de  una  de  esas  pis- 
tolas será  el  inri  que  pongas  á  la  mujer  que 
lleva  tu  apellido. 

Pat.  ¡Que  mancha  mi  apellido! 

Ríe.  ¿Qiie  lo  mancha?  Pruébalo. 

Pat.  >.'o,  ahora,  no.  Deja  que  duerman  las  iras. 

Ríe.  ¡Acúsala! 

Pat,  ¡Sí!  y  convertiré  en  arbitro  de  una  justicia 

implacable  al  plañidero  defensor  incons- 
ciente de  un  delito  ¿Quieres  pruebas?  Te  las 
daré,  porque  me  juzgas  nial,  con  crueldades 
de  fiera.  ¡Y  no  es  eso,  no!  Es  que  la  resigna- 
ció  ¡i  del  mártir  deja  el  paso  franco  á  la  có- 
lera del  vengador.  ¡Me  vas  á  oir! 

R'C.  Pero  no  te  exaltes. 

P.-vT.  ¿Recuerdas  la  noche  que  fué  herido  Villa- 

lar?  (sií;no  afitmaliro  de  Ricarao.)  El  reCUerdo 
me  abrasa  la  sangre  con  un  dolor  tan  inten- 
so., ¡tan  intenso,  Dios  mío,  que  el  lento  es- 
tertor del  moribundo  sería  descanso  de  un 
tormento  que  no  merezco,  que  es  injusto, 
muj^  injusto!  ..  (solloza  reclinada  sobre  Ricardo.) 

Ríe.  ¿Qué  tienes? 

Pat  (Reponiéndose.)  Nada...  Ya  se  disipan  las  som- 

bras que  nublaban  mi  vista  y  las  ráfagas 
heladas  que  me  sacudían  el  corazón...  Voy  á 
terminar.  El  pecho  de  Villalar  se  extreme- 
cía  al  contacto  de  la  sonda,  que  penetraba 
en  la  herida  lentamente. ,  Y  aquel  acero  se 
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desviaba  del  corazón,  se  alejaba,  salvando 
órganos  esenciales  de  la  vida,  como  si  el  pro- 
yectil hubiera  sentido  misericordia  al  cho- 
car con  el  cuerpo  humano...  La  herida  fué 
vendada,  el  cansa ncic  cerró  tus  ojos,  y  que- 
damos velando  al  que  moría...  arriba,  Dios; 
abajo,  el  amante  ardiendo  en  fiel)re;  el  mé- 
dico, soñando  con  darle  vida,  y  el  marido 
ultrajado  sonriendo,  al  negro  pensamiento 
de  la  venganza...  Su  uniforme  estaba  allí,  á 
mi  alcance;  el  doctor  no  me  veía,  y  extraje, 
como  un  ladrón,  la  prueba  terminante  de 
su  delito... 

Ríe.  ¡La  prueba!...  ¿Qné  estás  diciendo? 

Pat.  ¡La  prueba,  sí!  ¿No  la  querías?...  ¡Pues  míra- 

la! (Le  erstña  la  sortra  ele    Mercedes)  ¡La  SOrtlja 

de  Mercedes!...  ;La  sortija  de  su  madre! 

Ríe  (Ararte  con  acento  de  cólera.)  ¡Oh!  ¡Mentiste,  Vi~ 

-       Halar! 

Pat.  ¿No  me  pedías  una  prueba?  Pues  ya  la  tie- 

nes. ¿Quieren  otrat-?  Pídeselas  á  los  besos  in- 
fames dados  en  tu  presencia  y  en  la  mía. 

Ríe.  ¡También  se  besa  á  una  hermana! 

Pat.  |Sí!...  Pero  aquellos  fueron  estampados  por 

una  fraternidad  del  adultfrio. 

Ric.  No  lances  esa  acusación  sin  escucharles.  Yo 

les  hablaré  antes.  Escúchalos,  y  después 
obra;  pero  que  sea  cuando  la  razón  soberana 
preste  á  tu  conciencia  la  fuerza  de  la  jus- 
ticia. 

Pat.  Bien.  Accedo  á  tu  consejo. 

Ríe.  ¿Que  accedes? 

Pat.  Sí.  Habíales...  Estudia  sus  alriías,  que  tam- 

bién tiene  su  atracción  lo  horrible. 

Ríe.  (Levantándose.)  ¡Gracias!  No  quiero  perder  un 

minuto.  Adiós,  y  ten  confianza  en  el  cielo. 

Pat.  También  la  tengo  en  mi   brazo...  ¡más  que 

en  mi  brazo  en  n  i  odio!  (Ricardo  ¡^e  reUra  por 
el  foro.) 
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ESCENA    XVII 

PATRICIO 

¡Solo  con  rr.i  desepper.^ción  y  mi  vergüen- 
za!... (Se  dirige  á  la  cbiinenea  y  repara  al  sentarse 
en   las   pistolas.    Sonriendo  c.n    alegria  feroz.)  ¡Ah! 

|Mis  andigas!...  ¡Las  saluda  el  amante  del 
acero  silencioso!...  Asi  me  ha  llamado  Ri- 
cardo... ¡Es  cierto!...  Cuando  mi  brazo  te- 
nía arrogancia  para  hacerlo  vibrar...  pero 
ahora...  (con  ira)  ¡La  esclava  dócil  á  mi 
mano,  se  convertiría  en  espada  lebelde  y 
desleal!  ¡Hay  que  repudiar  la  espada!  (Toca 

el  timbre  y  se  sienta.) 


ESCENA  XVIII 

PATRICIO     y     EUSEBIO 

EUS.  (Entrando  por  el  foro.)  Mi  general... 

PaT.  Acércate.    (Ensebio    avanza   unos  pasos.)  |Másl... 

¿Es  que  te  causo  espanto? 

Eus.  ¡Oh!... 

Pat.  ¿Tú  también  me  desprecias? 

Eus.  ¡Despreciar  yo!... 

Pat.  ¡Tienes  razón!  ..  Ven  á  mi  lado.  Necesito  tus 

ternuras,  tu  lealtad  hasta  mi  muerte...  ¡ya 
muy  próxima,  Ensebio! 

Eus.  ¡Mi  general!...    ¡Qué   tiene  vuecencia!  (Lla- 

mando.) ¡Señori...! 

Pat.  (interrumpiéndole.)  ¿A  quién  vas  á  llamar?.. 

¡Di!...  ¿á  quién? 

Eus.  ¡A  nadie!...  Decía...  señorito... 

Pat.  ¡Ah!...   Tranquilízate...    Ya   estoy   bueno  y 

respiro  mejor.  (Levantándose  con  sonrisa  dolorosa.) 
¿VCíí?  (Rechazando  á  Ensebio,  que  trata  de  sostener- 
lo.) ¡Aparta!.,.  ¡Así!  ¿Ves  cómo  me  sostengo 
solo?...  Pero  aun  necesito  fuerzas...  ¡Con 
muy  pocas  más  tendría  bastante!...  ¡Con  las 
tuyas,  pobre  anciano! 
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Eus.  iLas  mías  las  necesito  para  matar  al  que  le 

ultraja! 

Pat.  ¡Tú!...  jTú  matar...! 

Eus.  iSí,  yo!  ,.      ,       ,  ,  , 

Pat.  ¡Cuidado!...   ¡Ese  hombre  me   pertenece!... 

¡Es  mío! 

Eus.  ¡No;  yo  lo  mato! 

Pat.  ¡Lo  respetas!...  ¿Me  has  oído?...  Y  si  atenta- 

ras á  su  vida...  ¡oh!...  (Levanta  el  brazo  sobre 
Eusebio  y  lo  deja  caer  lentamente  como  horrorizado.) 

Eus.  (Bajando  la  cabeza  con  humildad.)  ¡PegUe  vuecen- 

cia!... No  es  afrenta,  que  ramas  de  un  mis- 
mo árbol  sacudidas  por  el  vendabal  se  cho- 
quen. ¡Pegue,  mi  general!  (con  acento  desgarra- 
dor presentándolo  la  mejilla.)  ¡PegUe  VUeceUcia! 

Pat.  ¡Yo  infamarte!...  (con  sonrisa  dolorosa,   avanzan- 

c<..)  ¡Tú,  pobre  anciano,  había  creído!... 
¡No!  Esta  es  la  bofetada  que  da  el  general 

Leiva  á  un  criado!  (Le  agarra  la  cabeza  y  besa  la 
frente.) 
J£ug  ¡J^li    aeneral!...  (Quedan  £brazados  breves   momen- 

tos.) 

Pat.  (Recbazíindoio  con  dulzura.)  Necesito  reposo... 

¡No  puedo  más!  (se  sienta,  ayndí.do  de  Eusebio, 
cerca  de  la  chimenea.)    ¡Qué    incoherencias    del 

espíiitu!...  ¡Cómo  me  hundo  en  las  espanto- 
sas controversias  de  la  duda!.  .  ¡Iluminarme, 
Dios  mío!...  ¿Por  qué  tanta  luz  en  ese  firma- 
mento inmenso...  tanto  arrogante  esplendor 
en  tus  auroras,  y  á  mi  me  niegas  un  deste- 
llo?... ¡sólo  un  destello!...  ¡uno  tan  solo!...  (Eu- 
sebio le  escucha  con  terror,  aproximándose  á  la  segun- 
da derecha,  por  donde  entra  en  escena  Mercedes.) 


ESCENA  XIX 

patricio,  mercedes,  eusebio  y   RICARDO 
Eus.  (Avanzando   con    Mercedes   hacia  el    proscenio.)  ¡Se 

nos  muere!...  ¡Hay  que  salvarle! 
Ríe.  ¡Valor,  hija  mía! 

Mer.  ¡Que  Üios  me  dé  fuerzas!  ^ 

Eus.  (con  terror.)  ¡Mí  coi'onel!...  ¿y  esas  pistolas? 
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Ríe.  jYo  velaré  por  ella!  (a  Mercedes.)  Después  en- 

trará Fernando.  (Ricardo  y  Eusebio  se  retiran   por 
el  foro.  Mercedes  se  aproxima  á  Patricio.) 


ESCENA  XX 

DICHOS,  menos  EUSEBIO  y  RICARDO 

Mer.  ¡Patricio!... 

Pat.  (Levantando  la  cabeza  con  sorpresa.)  jQué!  (Hace  un 

brusco  movimiento  de  cólera  y  trata  de  levantarse,, 
cayendo  sin  fuerzas.)  ¡Mercedes! 

Mer.  ¡Patricio  mío! 

Pat.  ¡Tuyo!...  ¡Vete!...  ¡vete,  Mercedes! 

Mer.  Irme  es  confirmar  mi  deshonor.  ¡No!  ¡Antes^ 

la  muerte! 
Pat.  ¿Que  no  te  vas?, .  ¡Oh...  espera!...  (Extiende  ei 

brazo  sobre    las  pistoli  s  y  le   deja    caer  desfallecido.) 

¡No  puedo'...  jMe  ahogo!... 

Mer.  ¡Yo  quiero  morir  contigo!. .  ¡La  muerte! 

Pat.  ¡Vete!...  No  quiero  oirte. 

Mer.  ¡No,  mátame,  redime  tu  honra  con  mi  san- 

gre! ..  ¿No  consideras  mi  vida  como  rescate 
de  la  tu3'a?...  Pues  tenia...  Ya  verás  cómo 
sonrío...  ¡Sí;  la  muerte!  ¡Pero  déjame  besar 
antes  tu  mano!  (cayendo de  rodillas.)  ¡Un  beso- 
en  ella!  ¡un  beso  que  haga  m.ás  tolerable  mi 
martirio!  ¿No  me  oyes?...  ¿Niegas  á  la  niña 
que  amparaste  la  petición  de  besar  la  mano 
que  la  mata? 

Pat.  ¡Calla! 

Mer.  ¿Rechazas  la  última  petición  de  la  que  tuvo 

para  tí  ternuras  inagotables? 

Pat.  ¡Ahora  no!...  La  confesión  del  delito  en  pre- 

sencia de  Fernando:  ¡de  tu  amante! 

Mer.  (Levantándose  cou  indignación.)  ¡Yo  la  amante  de 

Villalar!...  ¡Oh,  que  infam...! 

Pat.  Termina  la  frase  insultadora:   ¡qué   mejor 

martillazo  para  clavar  sobre  la  cruz  al  hom- 
bre que  deshonraste! 

Mer.  ¡No,  no!...  ¡Yo  deshonrarte! 

Pat.  ¡Aparta!...  ¡Me  estás  matando! 

Mer.  ¡y  qué  me  importa,  si   voy  á   morir  á  iit 
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lado!...  |No,  Patricio;  no  he  mentido!  Soy 
tuya,  y  si  he  guardado  silencio  devorando 
afrentas,  fué  p^orque  venías  enfermo...  por 
consejo  de  Ricardo. 

Pat.  [De  Ricardo! 

Mer.  Me  decían  que  callara,  que  podías  agravarte 

y  no  me  atrevía...  ¡Tenía  miedo!...  ¡un  mie- 
do espantoso  de  perderte!  Y  seguía  callando, 
y  mi  silencio,  en  vez  de  salvarte,  te  iba  con- 
firmando mi  delito.  Fui  crédula  y  me  decía: 
«No  puede  creer  mucho  tiempo  en  mi  per- 
jurio: ¿no  ve  que  le  estoy  adorando?»  Y 
cuando  mi  presencia  te  hacía  temblar  de  ira, 
me  retiraba  en  vez  de  gritarte  mi  inocencia! 
¡Fui  primero  confiada,  después  cobarde! 

lAT.  (Mirándola  con  sorpresa.)  ¡Mercedes!... 

Mer.  Cobarde  para  rehabilitarme,  para  que  escu- 

charas la  protesta  de  una  mujer  calumnia- 
da, más  cobarde  aún  para  confesarte  mis 
afectos  de  niña. 

Pat.  ¡Tus  afectos!  ¿A  cuales  te  refieres? 

Mer.  Al  que  un  día  profesé  á  Fernando. 

Pat.  ¡Tú...  por  Fernando!...  ¡Es  extraña  la  confi. 

dencia!...  ¡Qué  impensada! 

Mer.  ¡Cuando podía  amarle  sin  deshonor!...  ¡cuan- 

do era  libre! 

Pat.  ¡Termina  tu  confesión! 

Mer.  ¡Tranquilízate! 

Pat.  Estoy  tranquilo...  Pocas  veces  ha  circulado 

mi  sangre  con  cadencia  más  sosegada. 

Mer.  Yo  te  suplico  que... 

Pat.  ¡No!...   ¡Tu  secreto!..-   ¡Tu   amor  por  Fer- 

nando! 

Mer..  Fué  una  pasión  de  los  primeros  albores  de 

mi  vida;  un  amor 'que  después  luchó  con  el 
que  tú  me  inspiraste. 

Pat.  ¡Qué  estás  diciendol 

Mer  .  Mi  vida  tranquila  á  tu  lado;  mi  cariño  ha- 

cia tí  creciendo;  el  respeto  que  me  inspira- 
bas trocándose,  por  ley  misteriosa  del  cora- 
zón, en  un  anhelo  constante  de  verte,  y  de 
escucharte,  y  de  fundir  mis  pensamientos 
en  ios  tuyos.  Después  las  ausencias  de  Fer- 
nando, coincidiendo  con  el  amor  que  adivi- 
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né  en  tí,  que  me  venció,  qne  me  hizo  admi- 
rarte y  hacerme  adorar  ese  corazón  tan  ge- 
neroso. 

Pat.  j  Mercedes! 

Mer.  y  ese  amor  me  arrancó  la  promesa  de  olvi- 

dar á  Fernando  para  consagrarte  mi  vida. 

Pat.  ;Ah! 

Mer.  ¿Qué  más  podía  ofrecerte?...  ¡Qué  más  po 

día  entregarte  una  mujer,  Patricio  mío! 

Pat.  ¡Esas  lágrimas  que  nunca  vi  en  tus  ojos!... 

(Vd  á  echarle  los  brazos   y   se  detiene   bruscaraente.) 

|No,  no!..   Habla,  Mercedes... 

Mer.  ¡Sí,  tu  iMercedesl  La  niña  que  creció  á  tu 

lado,  la  mujer  que  es  tuya,  sin  otro  pensa- 
miento que  quererte. 

Pat.  ¿Es  cierto?  Sí,  tiene  que  serlo...  si  no  harías 

cómplice  á  tu  alma  del  engaño. 

Mer  .  ¡No  hay  más  cómplice  que  mi  desdicha  y  tu 

infortunio! 

Pat.  ¿Es  verdad  que  no  mientes?... 

Mer.  ¡Mentirte  yo! 

Pat.  Entonces  Fernando    aquella   noche...   ¡mi 

sospecha!.  .  (Entra  Fernando  por  el  foro  y  se  detie- 
ne.) su  pecho  que  las  balas  respetaron...  (caiia 

al  escuchar  la  voz  de  Fernando.) 


ESCENA     XXI 

DlCHOSyFERNANDO 

FerN.  ¡General!   (Mercedes    se    levanta  precipitadamente. 

Patricio,  con  gran  esfuerzo,  se  levanta  y  apoya  eu  el 
respaldo  de  la  butaca.)  El  pecho   que    laS    balas 

respetaron,  aquí  lo  tiene:  ¡es  suyol 
Pat.  ¡Fernando!...  Aproxímate...  Aquí...  ¡muy  cer- 

ca!... Mis  ojos,  calcinados  por  las  lágrimas, 
ven  poco...  y  yo  quiero  verte...  ¡ven!...  (Fer- 
nando se  acerca.)  ¡Ya  te  distingo!... 

Fern.  Jamás  le  ha  faltado  mi  ternura:  ¡nunca,  mi 

general! 
Pat  Entonces  garantiza  con  tu  honor  el  honor 

de  este  pobre  enfermo...  ¡justifícate! 
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Fern.  iJnstificarmel  ¿Y  de  qué  crimen?  No  tengo 

sobre  mi  conciencia  otra  falta  que  la  de... 

Pat.  Te  detiene  la  compasión,   ¿no  es  verdad?... 

Pues  yo  terminaré  tu  pensamiento...  si  no 
se  agotan  mis  fuerzas...  ¡Dios  mío!  (cae  desf^^- 

llecido  en  les  brazoa  do  Fernando  y  Mercedes.) 

Férn.  ¡Mi  generall 

Mer.  (Patricio  mío! 

Pat.  Tu  crimen  ha  sido  amarla...  cuando  era  libre. 

Mei.  No  te  mortifique  el  pasado  de  mía  niñaj 

piensa  en  la  mujer  que  te  adora. 
Fern.  Fueron   amores   de  la   infancia...   después 

ella  le  amó,  3-0  la  olvidé  y... 
Pat.  ¡Pobre  Fernando! 

Fern.  ¡Yo  le  juro!... 

Pat.  No...  no  jures. 

Fern.  Nada  se  opone  á  que  sea  dichoso,  teniendo 

á  su  lado  un  ángel. 
Pat.  Ya  la  encontraré  en  el  cielo. 

Mer,  ¡No! 

Fern.  ¡Mi  general!... 

Pat.  (a  Fernando.)  Tú  DO  sabes  lo  que  padezco.. . 

mi   vergüenza   aquella  noche...  aquí...   en 

este  salón...  ¡allí  mismo!  (señala  ai  punto  de  la 
escena  que  ocupaban  Mercedes  y  Fernando,  al  final 
del  pilmer  acto.) 

Fern.  Testigo  de  la  pureza  de  nuestro  afecto.  Iba  á 

campaña,  podía  morir...  ¡lo  deseaba!  y  que  - 
ría  llevar  sobre  mi  pecho  un  testimonio  de 
f?^^  cariño,  que  en  nada  atacaba  á  su  honor. 

Mer.  y  entonces  le  entregué,  no  el  recuerdo  im- 

puro de  una  amante,  sino  el  símbolo  de  ca- 
riño de  una  hermana...  ¡la  sortija  de  mi  ma- 
dre! Y  conmovido  entonces  me  besó  la 
mano  y... 

Fern.  ¡Como  hubiera  besado  el  manto  inmacula- 

do de  la  Virgen! 

l^AT.  ¡Basta!...  La  culpa  es  mía...  ¡Quimeras  del 

espíritu...  fantasma  de  muerte!  (a  Mercedes.) 
Perdóname  que  me  haya  cruzado  en  el  ca- 
mino de  tu  vida...  marchando  ciego  del 
error  á  la  demencia,  (a  Fernando.)  Perdóname 
»que  dudara  de  tu  lealtad...  ¡Perdón,  Fer- 
nando!... ¡Perdóname,  Mercedes! 


-68  - 
Mer.  ¡Que  te  perdone!... 

FeRN.  ¡Mi  general!  (Le  besa  la  mano.) 

PaT.  (Levantándose  con  uu   resto  de  energía.!    ¡Sí...    per- 

dón! (a  Mercedes.)  ¡Mártir  infoitunada!  (a  Fer- 
rando Beñalando  con  extravío  -A  Mercedes  )    Mira  la 

planta  del  cielo  qué  llena  de  lozanía...  ¡Ven 
á  tomarla...  el  que  va  á  morir  te  la  entrega! 

(impulsa  á  Mercedes  para  que  se  aproxime  á  Fernan- 
do.) Llegué  á  la  cumbre...  ¡Qué  agria  es  la 
cuesta!  (saca  rápidamenle  la  pistola.  Mercedes  y 
Fernando,  que  han  retrocedido,  avanzan.  Ricardo,  se- 
guido de  Eusebio,  entra  por  la  primera  derecha,  y  lan- 
zan un  griio  de  espanto  que  detiene  á  Patricio.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS,  RICARDO  y  EUSEBIO 

Ríe.  (Corriendo  hacia  Patricio.)    ¡Patricio!   (Le    coge   la 

pistola,  que  coloca  sobre  el  velador.) 

Pat.  ¡Quiero  morir...  sacrificarme...  que  sean  li- 

bres!... (Lanza  un  grito  ahogado  y  se  lleva  las  manos 
al  pecho,  cayendo  desvanecido  en  brazos  do  Ricardo  y 
Fernando.) 

Ríe.  ¡Patricio!...  ¡Compañero  de  mi  vida!...  ¡Óye- 

me!... (Lo  coloca  con  Fernando  en  una  butaca.  Mer- 
cedes se  arrodilla  á  la  izquierda  de  Patricio,  Fernando, 
á  la  derecha;  á  su  lado,  Ricardo.  Eu.sebio,  algo  retira- 
do, llora  y  mira  la  escena  con  espanto.) 

Pai.  (a  Mercedes  )   ¡Tu   mano!...   (colocándola  en  la  de 

Fernando.)  ¡Fernando!...  ¡Amaros!...  ¡Perdón!... 

¡Sacrificio!...  ¡Cielo!...  (Deja  caer  la  cabeza  sobre  el 
respaldo  de  la  butaca.) 

Merc.  ¡Patricio  mío! 

Fern.  Mi  general...  ¡Oh!  ¡Muerto!... 

Ríe.  ¡Muerto!  (Se   reclina  sobre   el  cadáver  de  Patricio  y 

se  incorpora.  Con  acento  solemne.)  ¡Su  Última  vo- 
luntad ha  sido  uniros! 

Merc.  ¡Su  última  voluntad  ha  sido  el  sacrificio!... 

jYo  le  juro  no  llevar  otro  apellido  hasta  mi 
muerte! 


FIN  DEL   DRAMA 


NOTA  IMPORTANTE 


Indumentaria  de  los  personajes  del  Drama 

ACTO  PRIMERO 

Mercedes,  traje  elegante  de  calle;  Patricio,  levita  de 
vestir;  Ricardo,  lo  mismo  ó  de  chaquet;  Eusébio,  vestido 
de  negro  y  corte  anticuado;  Fedro,  pantalón  de  pana  y 
blusa;  Femando,  levita  de  vestir  ó  de  uniforme  (véase 
segundo  acto). 

ACTO  SEGUNDO 

Patricio,  de  uniforme,  levita  sin  entorchados,  faja, 
])antalón  encarnado  sin  franja,  botas  de  montar,  es- 
puela inglesa  de  acero,  ros  enfundado,  impermeable 
ó  capote;  Ricardo,  uniforme  de  coronel  de  Lanceros 
(año  1873);  Fernando,  de  capitán  de  Húsares  de  Pavía 
ó  Princesa;  Ensebio,  traje  de  campo,  obscuro;  Estévanes, 
de  médico  mayor  de  Sanidad  Militar  (igual  al  de  la 
época  actual);  Cabo  y  Ordenanza,  de  Lanceros. 

ACTO  TERCERO 

Patricio,  de  bata  obscura;  Ricardo,  Fernando  y  Esté- 
vanes,  de  paisanos. 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID 

Librerías  de  los  Sres.  Hijos  de  Cuesta,  calle  de  Can 
tas,  9;  de  D.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo, 
de  D.  Antonio  San  Martín,  Puerta  del  Sol,  6;  de  D.  M.  Mi 
Hilo  calle  de  Alcalá,  7;  de  D.  Manuel  Rosado,  calis  de  Eeh 
parteros,  11;  de  Gutenherg,  calle  del  Príncipe,  14;  de  los 
Sres,  Simón  y  C*  calle  de  las  Infantas,  18,  y  del  Sr.  E$' 
cribano,  plaza  del  Ángel,  2. 


PROVINCIAS  Y  EXTRANJERO 


£n  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Administración 


También  pueden  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  direc 
mente  á  esta  casa  editorial  acompañando  su  importe  en  sellos 
de  franqueo  ó  letras  de  fóxíil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán 
idrvidos. 


